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vira arte e protest

Elas ocupam a cidade com spray, cores e coragem,
e transformam o grafite em voz, protesto e identidade
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Isabela Meletti OPINIAO/editorial

Esta edi¢do nasce da pergunta: quem estd
pintando, rimando, jogando, vestindo e narrando
a cidade hoje? Mostramos juventudes que ocupam
muros, ruas, telas e memdrias. Na capa, grafiteiras
transformam concreto em manifesto, disputam
espago num meio masculino, negociam com o poder
publico, enfrentam preconceitos e sequem borrifando
resisténcia.

Sob a pele & conettosceauem porrine
PY musica surge em dOlS reglstros. um pmg pong agll
d a Cld ad e a arte que nasce na periferia e um artigo em que

hip-hop e sertanejo explicam desejos e contradi¢cées
atua’is.

Reabrimos o Club Penguin para pensar memdrias
digitais e amizades quando um mundo some do

ar. Em Ciéncia contra o assédio, uma tecnologia

da Unicamp sugere noites mais seguras, e o artigo
sobre casamento infantil mostra a persisténcia do
problema no ambiente doméstico.

No esporte, o flag football cresce em campos e
pragas, atrai mulheres, criangas e iniciantes e
relativiza a ideia de contato pesado. Em moda e
identidade, ha moda pet como extensdo estética,
retorno gético emo em novas camadas e trancistas
que tecem pertencimento, ancestralidade e
autoestima.

Na imagem, ilustradores narram medos e estratégias
diante da inteligéncia artificial e, no audiovisual,
contamos bastidores de quem filma com pouca verba
e muita histéria. Fechamos com uma crénica de café
e 6nibus, convite a desacelerar, e com um chamado a
percorrer estas pdginas como quem cruza um grande
muro grafitado, repleto de detalhes e surpresas.

Boa leitura!

REVISTA HANEXO - E uma revista bianual feita
pelos alunos de jornalismo da PUC-Campinas
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Noticia orientados pelo professor Artur Araujo
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@ Joana Black domina o RAP campineiro

20 anos e a batalha pela memoria digital ﬂ@
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“Eu enxergo
politica
em tudo,
entdo acabo
tendo uma
percepgcao
muito critica
no cotidiano
e coloco isso
nas minhas
letras”



JOANA BLACK
domina o RAP
campineiro

Cantora e compositora ultrapassou os limites do
bairro Jardim S&o Gabriel, onde nasceu, para os
palcos da regiao e os ouvidos de todo o Brasil. Aos
20 anos transforma a auséncia feminina na cena 019
em presenca periférica e representatividade

tualmente eu sou a maior rapper feminina de
‘ Campinas. Falo isso com ego baixissimo, diz rin-

Reportagem
Amanda Poiati do. Foi assim que Joana Black abriu a entrevista.
e Jodo Freire Aos 20 anos, ja é uma das maiores referéncias do rap
campineiro.
Redagao A rapper fala com a confian¢a de quem constroi

ao Freir 3 i ini
Joao Freire espaco onde antes quase ndo havia voz feminina.

Fotos Cheia de girias, Joana se expressa com presenga, as-
e e sim como canta em um de seus versos: “Rica, cara e
respeitada, gostosa, inteligente. Leio livros e conto

malas. Sou a ref da tua ref”

Ela traduz em rima o que vive, ser mulher, pre-
ta e dona de si em um cenario ainda dominado por
homens. Com liricas potentes, transforma vivéncias
em versos, do bairro Sio Gabriel para os palcos da
regido e os ouvidos de todo o Brasil, sempre mirando
mais alto.

Entre rimas sobre superac¢do, representatividade
e politica, Joana fala sobre o inicio da carreira, as re-
feréncias que moldaram sua trajetoria e o papel das
mulheres no rap.

Confiraa entrevista e conheca mais sobre a rapper
referéncia.
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Como era o rap em Campinas antes
da sua chegada? O que mudou entre
0 momento em que vocé comec¢ou e 0
cenario atual?

E, eu acho que ele nunca foi uma coisa
em alta em Campinas, na verdade.

Era mais inserido no meio under-
ground mesmo. Eu via mais artistas de
batalha de rima. Ndo tem nenhum nome
emergente que seja mainstream.

Agora, eu tenho uma rede mais conso-
lidada, né? Na verdade, uma base de fas
mais solida e mais langamentos. Entdo
as pessoas estio me conhecendo. Eu t6
ocupando espagos. Comecei a fazer show
em S3do Paulo e hoje ja fago muito mais
do que antes.

Vocé acha que, conforme vai crescen-
do, esta trazendo visibilidade para a
cidade?

Com certeza. Até porque, por eu fazer
muitos eventos aqui, as pessoas que me
seguem, que sdo de outros lugares, veem
que eu sou daqui, e a rea¢do sempre € a
mesma: “Ah, é a Joana que mora em Cam-
pinas”.

Como é saber que as pessoas de ou-
tros estados também estdo ouvindo a
sua musica?

Cara, ¢ muito da hora. Eu sou muito
bem recebida em outras cidades, o publi-
co me adora la. Com certeza, isso foi por
causa das poesias e das batalhas de slam.
Inclusive, eu fui convidada pra batalha
regional mas ndo vou conseguir, mas
acho isso muito da hora, porque a inter-
net me fez chegar a lugares que eu ndo
alcangaria se estivesse s6 em Campinas.
Eu tenho muitos fas, principalmente em
Sdo Paulo. No interior e na capital é onde
eu sou mais conhecida.

E muito da hora. Eu fico 14 no Spotify
vendo os dados, e ta 1a: Sdo Paulo, Rio de
Janeiro. Tipo, Campinas ta em sexto, se
eu ndo me engano, sou bem mais ouvida
em outros lugares.

Como vocé percebe a cena, sendo uma
das vozes femininas em destaque?

No geral, eu acho que a cena ainda
tem muito machismo, como sempre teve,
mas estd melhorando. Acho que é por
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uma pressdo, na verdade, os caras estdo
vendo que as minas dao dinheiro, dao vi-
sibilidade. Entdo eles se sentem pressio-
nados a fazer com que tudo isso cresca.

O que significa ocupar os holofotes e,
ao mesmo tempo, abrir espaco para
outras mulheres?

Acho isso muito zica, ta ligado? E uma
coisa que eu sempre quis: ser grande, ser
reconhecida. Abrir portas é importante
também, porque, vocé vé uma pessoa que
é sua fa, do nada ela vira sua amiga, vira
rapper também e cresce do seu lado.

Vocé sente a solidio de ser uma das
poucas mulheres na cena? Existem
poucas mulheres no rap ou falta
abertura, receptividade e visibilidade
para elas?

Ndo me sinto solitaria, ndo. Tipo as-
sim, realmente tem poucas minas, mas as
que tém fazem uma coisa muito grande e
muito importante. Mas com certeza ain-
da estd faltando mais mulheres, sim. Tem
mulher pra caramba que canta, eu recebo
um monte de mensagem. Meu publico é
muito feminino, tanto nas redes sociais
quanto no Spotify.

O que vocé gostaria que as proximas
meninas rappers de Campinas encon-
trassem na cena que vocé nao encon-
trou?

Em Campinas fazer evento é dificil. As
pessoas ndo querem pagar o seu caché,
mesmo sabendo que vocé tem talento.
Elas querem pagar sé para quem ja é co-
nhecido, quem ja tem numeros. Espero
que as préximas recebam de acordo com
o valor que merecem.

Qual foi o momento em que vocé per-
cebeu que suas musicas ndo eram so
suas, mas também de outras meninas
pretas e periféricas?

Quando eu comecei a receber muita
mensagem, a galera comegou a gravar
muitos videos com as minhas musicas,
falando varias coisas. Virou trend no Tik-
Tok, trend no Twitter. As pessoas chega-
vam em mim falando: “Nossa, tua musica
pegou aqui, ¢”.

Me sinto muito grata, ta ligado? Acho
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extremamente fofo receber mensagens
de maes falando: “Ai, minha filha adora
suas musicas”.

Esses dias a Mileny (camped de slam
em S3o Paulo) falou assim: “Ah, minha
irma mais nova adora suas musicas”. Eu
conheci a irmad dela, ela tem 15 anos, e eu
fiquei tipo: “Que da hora, eu ndo fazia
ideia”.

Suas letras falam de resisténcia, re-
trocessos politicos e da visibilida-
de das vozes femininas periféricas.
Como vocé conecta o pessoal e o po-
litico na sua musica? Qual é a relacao
entre musica, politica e resisténcia
nas suas composi¢oes?

Eu enxergo politica em tudo, entdo
acaba sendo uma jung¢do muito ficil. Po-
litica pra mim ja ndo é mais sobre nomes
historicos e datas, é sobre aquilo que a
gente veste, onde a gente ta e os amigos
com quem a gente anda. E a minha reali-
dade mesmo.

Eu comecei publicando e recitan-
do poesias autorais na internet, que foi
como eu fiquei conhecida.

Sempre falei muito sobre politica, e
isso fez com que eu fosse pra musica ja
com um pensamento mais ideoldgico.
Mesmo que as vezes eu esteja cantando
uma coisa mais superficial, ainda vai ter
ali um resquicio de ideologia.

Suas musicas misturam critica politi-
ca e termos sexuais. O que te motivou
a explorar esses contrastes?

Eu vi uma frase na internet: “O capita-
lismo ta me fudendo, t6 fodida por causa
do capitalismo”. Ai veio na hora a analo-
gia entre politica e putaria, e eu pensei
em fazer porque era uma forma facil de
alcangar as pessoas que talvez ndo enten-
dam tanto de politica, mas entendem de
putaria.

Naquela legenda que eu uso falando
sobre a musica Politicamente Falando,
eu digo que ensino politica usando funk,
ja que o funk é tao criminalizado. As pes-
soas acham que funk é sé baixaria, e com
essa musica eu provo que pode ser outras
coisas também.

Se tivesse que escolher uma imagem
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ou cena do cotidiano de Sao Gabriel
que resume sua poesia, qual seria?

A quadra da minha primeira escola.
Foi o lugar onde eu sempre joguei e esti-
ve, até quando eu tava mal ou passando
por alguma coisa. Meu sonho era ser jo-
gadora de futebol antes de ser rapper. En-
tdo é o lugar em que eu mais tenho boas
memorias do meu bairro.

Existe alguma contradicio da sua
vida que vocé acha que da mais forca
prasua arte?

O fato de eu ter desistido do meu
maior sonho, que era o futebol, faz com
que eu ndo tenha outra opg¢do a ndo ser
o rap. Se eu ndo conseguir assim, vai ter
que ser assim mesmo, ndo tem outra op-
¢do. Eu me nego a ser CLT, por exemplo.

O que vocé espera conquistar nos pro-
ximos anos, pessoal e artisticamente?

Profissionalmente, eu quero de fato
conseguir tudo aquilo que desejei, ndo so6
pelo dinheiro, mas pelo publico que quis
ter. Eu sempre recebi muitas mensagens
e carinho, mas quero isso de forma mais
direta, vinda de muitas pessoas. Até mais
do que dinheiro. Nunca fui rica e hoje eu
vivo fazendo musica, o que eu acho mui-
to da hora. Quero muito ter minha casa,
meu carro, meu lugar, minhas conquistas.

Se pudesse mandar uma mensagem
para Joana a de 13 anos, que sonhava
com musica, o que diria?

Mano, eu diria pra ndo ter tanta ver-
gonha e confiar mais no processo. Parar
de ter tanta pressa, porque as coisas,
infelizmente, ndo acontecem de um dia
pro outro. Queria tudo muito rapido e
achava que ia dar tudo certo logo, mas
ndo é assim que funciona. S6 acalma o
coragdo, porque quando vocé faz as coi-
sas na pressa, ndo sai do jeito que tem
que sair. Vai dar certo, espera e confia
No processo.

Quando vocé escreve, sente que esta
mais conversando consigo mesma,
com o publico ou com a sua quebrada?
Depende muito do que eu t6 escre-
vendo e do momento em que eu to.
Tem momentos que eu penso: “Ndo,
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agora eu vou escrever porque eu sinto
que preciso escrever, faz tempo que nio
escrevo’, por exemplo. Mas tem hora que
simplesmente ta acontecendo uma situ-
acdo e eu falo: “Nao, eu preciso escrever
sobre isso aqui que td acontecendo”. E
mais comigo.

Quando eu vou langar uma musica,
penso: “Essa musica tem que ter uma es-
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tética de empoderamento ou essa musica
vai conversar mais com o publico do que
apenas comigo”. E isso.

Suas musicas tém muito de poesia,
performance e espiritualidade. Como
vocé costura esses elementos na hora
de compor? Vocé ja pensou em explo-
rar outras linguagens além do rap e

da poesia?

Eu ja pensei muito em fazer filme.
Quero muito fazer um filme da minha
vida, mas isso daqui a um bom tempo.
Também quero escrever livros, quero um
livro s6 de poesia e outro contando a mi-
nha historia.

Vocé canta sobre autoestima, mas
também sobre dores e conflitos.
Como equilibra vulnerabilidade e po-
téncia?

Todo mundo tem uma parte sensivel
dentro de si e uma parte muito explosi-
va. Dizem que eu sou mais explosiva do
que sensivel, mas é porque as pessoas s
veem o que ta aqui fora.

Quando eu tb6 escrevendo uma coisa
mais profunda, da pra ver que tem uma
parte sensivel ali, pego essa parte e mis-
turo com a parte que ja é mais explosiva.

Na musica “Conversa com Deus”, vocé
mostra um lado intimo e espiritual.
Essa faixa tem um lugar especial na
sua trajetoria?

Tem. Passei por uma época muito
triste, costumava orar todas as noites co-
mecando com: “Deus, se vocé existe, por
favor, me ouca”. Assim eu tive a ideia de
escrever, entdo ela me pega num lugar
muito desesperador e triste, mas é uma
letra que eu acho muito linda.

E uma poesia que eu recito em quase
todos os slams que eu vou, uma das mi-
nhas poesias mais bonitas e verdadeiras.
Fala de coisas reais, como se eu estivesse
so conversando com Deus, mas eu gravei
de uma forma diferente do que pensava,
por causa do meu produtor, o Gomes.

Em “Hino das Pretinhas”, vocé valori-
za a autoestima e a beleza da mulher
preta periférica. Como o publico rea-
giu a essa canc¢ao?

Teve um bom retorno, principalmente
de muitas mulheres pretas. Elas adoram
essa musica porque se sentem muito re-
presentadas.

E importante, principalmente para
pessoas mais novas do que eu, se verem e
criarem autoestima desde pequenas. Foi
inspirada numa poesia minha de quando
eu tinha uns 16 anos.
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1 ampinas, a grande metropole do interior. Um municipio de contrastes, seja pela sua
i dimensdo demografica, com mais de um milhdo de habitantes, ou por sua identidade
musical, construida pelo berrante da industria sertaneja e pela cultura do hip-
hop que corre pelas ruas da terceira maior cidade de Sdo Paulo. Esse cendrio se evidencia na
histdria da cidade, que gerou artistas tanto da cultura sertaneja quanto da urbana. Além disso,
os numeros das paradas musicais, como os do Spotify em 2023, apontaram Campinas como a
quarta cidade que mais ouve rap no Brasil, ficando atras apenas de capitais como Sdo Paulo,
Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Em 2024, o sertanejo figurou entre os géneros mais ouvidos
por toda a cidade. Diante de tanto espago, qual som se ouve? Ou melhor, quem é mais ouvido?
Completando 251 anos, Campinas tem palco, tem publico, tem histéria. Mas nem todo
mundo tem microfone. Na celebracdo do aniversario do municipio, neste
ano, além da orquestra sinfénica e de uma dupla sertaneja, nenhum outro
artista foi convidado, nem mesmo algum representante do hip-hop,
género que, desde as décadas de 1980 e 1990, foi protagonizado por grupos
como Visdo de Rua e Sistema Negro, que marcaram época e o rap nacional.
'Y o 7 Hoje, apesar dos coletivos, das batalhas e de festivais como o “Campinas
I n v I s I ve I Hip-hop Festival”, a cultura ainda luta por reconhecimento institucional,
evidenciado pelo desconvite em sua propria casa.
A cidade que impulsiona e faz parte dos 14,7 milhées de ouvintes mensais
m ost r a de Guilherme & Benuto, dupla sertaneja campineira atualmente consolidada
como uma das mais ouvidas do Brasil, é a mesma que esquece Dina Di,
pioneira do rap feminino nacional, nascida em Campinas e falecida em 2010.

Apesar de ter sido homenageada pelo Google em 2022, Dina Di
permanece fora das mengoes publicas e da memadria oficial da cidade, o que ndo faz jus ao seu
legado. Sua obra atravessa temas como racismo, sexismo e violéncia urbana. Esse apagamento,
porém, ndo é isolado e revela uma segregacao histérica na forma como Campinas constrdi sua
identidade musical. Enquanto o sertanejo ocupa os palcos oficiais, os camarotes e os eventos
comemorativos, ha tensdo na ocupag¢do de espagos publicos pelo hip-hop.

A Batalha do Calice, uma das mais tradicionais batalhas de rimas da cidade, foi interrompida
pela Guarda Municipal em julho de 2024, mesmo com alvard emitido pela Secretaria de Cultura.
Um agente ameagou lancar uma granada de gas lacrimogéneo contra os jovens presentes,
inclusive criangas. A justificativa oficial foi o volume do som, mas o episddio escancarou o
preconceito estrutural contra manifestagées culturais periféricas.

Em contrapartida, coletivos como o OMG Cultural, no Parque Oziel, tém promovido
eventos gratuitos com artistas como Dexter, Tasha & Tracie e Kyan. Esses festivais, realizados
dentro da comunidade por moradores, mostram que ha publico e produc¢éo cultural ativa fora
dos circuitos oficiais. Podem ser espacos de arte, moda, memoria e resisténcia que, quando
recebem aporte financeiro, se tornam movimentos politicos, levando cultura a lugares
geralmente esquecidos pelo poder publico e movimentando a economia e o comércio locais.

E necessario mencionar as recentes comemoragdes e honrarias de titulo na cidade. Em
marco de 2025, a Unicamp entregou o titulo de Doutor Honoris Causa ao grupo Racionais MC’s
em cerimonia histérica. A homenagem inédita a um grupo musical foi proposta e organizada
por professores e estudantes negros que hoje ocupam espagos académicos da universidade.

Um ato simbolico aponta, assim, uma possivel solugdo: politicas publicas que permitam
a ocupagdo real e continua dos espagos culturais. “A juventude negra académica esta fazendo
a revolu¢do’, disse Mano Brown no evento. Essa revolucdo precisa ser acompanhada de ages
concretas que garantam visibilidade, financiamento e respeito. Campinas precisa escutar. Nao
apenas o que esta nas playlists, mas o que a popula¢do, em toda sua integridade e localidade,
necessita, poisa identidade sonora de uma cidade ndo se constréi apenas comalgoritmos. Constroi-
se com memoria, presenca e escuta, porque a disputa entre hip-hop e sertanejo ndo é sobre gosto
musical: é sobre quem a cidade escolhe escutar e quem ela insiste em silenciar. X
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Nostalgia
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Encerrado pela Disney em 2017, o mundo gelado que formou
uma geragao sobrevive nas maos dos proprios jogadores —
um ato de preservacgao e rebeldia digital

saporte para uma vida online. O
Club Penguin ndo era apenas um
jogo, foi um reftigio, uma escola
de convivéncia e uma comunida-
de que ensinou a interagir, criar e
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dos e os pinguins coloridos desa-
pareceram em um vazio digital.
Para a empresa, foi o fim do ciclo
de um produto. Para os jogado-
res, foi a demoli¢do de uma casa

Reportagem
Luis Gallo
Murilo Pascale

Redacao
Luis Gallo

Fotos
Murilo Pascale
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de infancia.

Nas palavras de Edison Luis,
um jogador que atravessou a in-
fancia e a adolescéncia conecta-
do a ilha, o Club Penguin foi o
jogo da vida dele. Sua rotina era
baseada em pinguins, comegan-
do de manhd, antes da aula, e
se estendendo até muito depois
do jantar. “Eu chegava da escola
respirando Club Penguin. E ai,
eu respirava mais Club Penguin a
tarde e a noite, e de manha dese-
nhava Club Penguin no caderno,
ndo prestava atenc¢do nas aulas...
mas eu pensava no Club Pen-
guin”. Para ele e tantos outros, a
experiéncia ultrapassava a tela.
No entanto, quase oito anos apds
seu encerramento oficial e as vés-
peras de seu vigésimo aniversa-
rio, o Club Penguin estd surpre-
endentemente vivo. As bolas de
neve ainda voam por ai, as festas
temadticas ainda reunem multi-
does e os puffles ainda precisam
ser alimentados.

E isso ndo ¢é histéria de
Frankenstein. Tudo isso acon-
tece em um universo paralelo,
uma rede de servidores privados
conhecidos pela sigla CPPS (ou
Club Penguin Private Servers),
construidos e mantidos por fas.
Em um desses servidores, o nu-
mero de jogadores registrados ul-
trapassa 500 mil, uma quantida-
de que rivaliza com muitos jogos
contemporaneos de sucesso na
plataforma Steam, nos computa-
dores. Este ndo é apenas o caso
de um jogo antigo que se recusa
a morrer. E um fendmeno cultu-
ral que vive na combinac¢do da
nostalgia, da preservacdo digital
e de uma batalha sobre quem é o
verdadeiro dono da nossa mema-
ria coletiva. Os jogadores, antes
apenas habitantes de um mundo
controlado por uma corporagdo,
transformaram-se em arquitetos
e curadores de sua propria he-
ranca digital. Eles ndo estdo so
jogando. Estdo engajados e parti-

cipam ativamente de um ato de
reconstruc¢do cultural. A ilha ndo
foi apenas salva, mas assumida
por sua populagao.

ESCOLA DE CONVIVENCIA DIGITAL

Para entender por que uma
geragdo inteira se mobilizaria
para ressuscitar um jogo de qua-
se duas décadas, é preciso voltar
a internet de meados dos anos
2000. Era um territério vasto
e em grande parte ndo regula-
mentado, um lugar que causava
apreensdo em muitos pais e res-
ponsaveis. Foi nesse cendrio que
o Club Penguin surgiu como um
porto seguro. O professor e de-
senvolvedor de jogos Luiz Carlos
Jr. recorda que o selo da Disney
foi um fator decisivo para seu su-
cesso inicial. “Era bacana, assim,
porque, como ele era da Disney,
tinha essa questdo de os pais te-
rem tranquilidade: o filho estava
dentro de um ambiente seguro”,
explica. Essa garantia de segu-
ranga, em uma época anterior as
redes sociais como conhecemos
hoje, era um diferencial conside-
ravel.

De maneira resumida, o Club
Penguin era, como descreve Luiz
Carlos Jr., um “chat visual com
algumas atividades”. Mas essa
aparente simplicidade escondia
uma fun¢do pedagogica profun-
da: para muitos dos usuadrios, foi
a primeira experiéncia com uma
identidade online, a primeira vez
que criaram um avatar, decora-
ram um espago pessoal (o iglu) e
sentiram na pele a intera¢do so-
cial por meio da tecnologia. Além
da diversdo, o Club Penguin as-
sumiu o papel de ambiente de
aprendizado. A pesquisadora
em Ciéncia da Informac¢do An-
gélica Fermann, da USP, refor¢a
essa visdo, afirmando que, para a
Geragdo Z, o jogo foi muito mais
do que entretenimento. Era “um
lugar de socializagdo, de aprendi-
zado e também de afetividade”.

HANEXSG



20 anos de Club Penguin

2005

O Club Penguin e lancado oficialmente
em outubro pela New Horizon
Interactive. Em uma era de internet
pouco regulamentada, ele se torna um
'programa de alfabetizacao digital'
para milhdes de criangas.

2010

0O jogo recebe aclimacioda

industria, vencencdlo o prémio
BAFTA Childrens Award na
categoria 'Kids Vote' (escolha do
publico infantil.. O prémio valida seu
impacto positivo e sua
popularidade na Geracao Z.

2007

A The Walt Disney Company

adquire o Club Penguin por US$ 350
milhoes. O jogo atinge seu 'auge de
relevancia cultural e comercial',
ultrapassando 30 milhées de
usuarios e se consolidando como
um fenomeno global.

os servidores oficiais do Club
Penguin, um ato sentido pelos
jogadores como a 'demolicio de uma
casa de infancia'. O evento marca o
fim da era oficial e catalisa a
ascensao dos servidores privados
(CPPS;.

2014

No auge de sua popularidade (com
200 milhoes de contas registradas
em 2013), o jogo lanca a 'Penguin
Cup' . um evento massivo
celebrando a Copa do Mundo da
FIFA no Brasil.

A Disney encerra o Club Penguin
Rewritten , o servidor privado mais

popular, O fechamento expée o
'equilibrio fragil' da preservacao
digital feita por fas, que vive sob a
ameaca legal constante.

2020

O fim mundial do suporte ao Adobe
Flash Player ameaca apagar o jogo.
A comunidacle de fas superaa
'morte tecnica’, migrando os

servidores privados para novas
tecnologias como HTML5 e
garantindo a sobrevivencia do jogo.

corporacao para os jogadores.
L

2025

A comunidade de fas celebra os 20
anos do lancamento original. O
servidor privado Club Penguin
Journey anuncia ter atingido 600 mil
jogadores, provando a forga da
comunidade. Eum marco que a
criadora oficial nao reconhece mais,
simbolizando a 'transferéncia da
guarda da memoria do jogo' da
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Enquanto outros mundos vir-
tuais da época, como o Second
Life (lan¢ado em 2003), miravam
um publico adulto com uma eco-
nomia interna complexa e am-
bi¢des de replicar a vida real, o
Club Penguin focava essencial-
mente nas criangas. Ele oferecia
um ambiente com regras claras,
moderagdo ativa e consequén-
cias para o descumprimento das
normas. Esse modelo funcionou
como uma espécie de laboratorio
com grades de protegdo social.
Os jogadores aprendiam sobre
economia (ganhando moedas
nos minijogos para comprar di-
versos itens), responsabilidade
(cuidando de seus puffles) e cida-
dania comunitéria (participando
de eventos sazonais e missdes
coletivas).

Na pratica, o Club Penguin
serviu como um dos principais
programas de alfabetizagdo di-
gital para milhdes de jovens.
Ele ensinou os principios fun-
damentais de uma comunidade
online, identidade, propriedade,
etiqueta e colabora¢do antes da
ascensdo caodtica e movida por
algoritmos de plataformas como
Facebook, Instagram e TikTok.
Foi a “autoescola” para a inter-
net, um espago controlado onde
se podia aprender a dirigir antes
de enfrentar o trafego do mundo
digital. Essa educagdo, disfarcada
de brincadeira, é uma das razoes
pelas quais a perda do jogo foi
tdo sentida e por que sua memo-
ria permanece tdo potente.

NOSTALGIA OU NOVIDADE?

A ressurreicio do Club Pen-
guin ndo foi um ato de magia, mas
de engenharia reversa e dedica-
¢do da comunidade. O processo
técnico, embora complexo, pode
ser simplificado. Luiz Carlos Jr.
explica que os fas ndo recriaram
o jogo do zero. Em vez disso, eles
desenvolveram um software que
intercepta a comunicagdo entre o
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cliente do jogo (o programa que
roda no computador do usudrio)
e o servidor. Ao analisar os dados
enviados e recebidos, eles con-
seguiram mapear os comandos
e respostas. “Eles ndo recriam o
jogo, o jogo é o mesmo; sO pre-
cisam criar um servidor que en-
gane o jogo, fazendo-o achar que
estd conectado com o servidor
oficial”, detalha. E um “trabalho
grande”, mas viavel para jogos
mais antigos que, como o Club
Penguin, ndo utilizavam cripto-
grafia pesada, tornando a comu-
nicagdo mais facil de decifrar.

Se 0 “como” tem a ver com a
parte mais técnica, o “porqué” é
uma questdo de carinho e é mui-
to mais complexo. Edison Luis,
que viveu tanto o jogo original
quanto os servidores privados,
traz uma visdo diversificada das
motivac¢des da comunidade. Ele a

descreve como “dividida meio a
meio”. De um lado, estdo aque-
les movidos pelo “fator nostal-
gia”. Esses jogadores, muitos dos
quais comegaram em 2005, bus-
cam “resgatar aqueles momentos
e reviver o sentimento em con-
junto”, tentando reviver momen-
tos de uma infancia digital que
foi interrompida.

Do outro lado, ha uma porgao
igualmente grande, da qual Edi-
son se considera parte, movida
pelo “fator novidade”. Para eles,
a preservacdo ndo é suficiente, a
criagdo € o objetivo. “Eu ndo que-
ria a mesma coisa outra vez, eu
queria puras novidades. Coisas
que eu jamais vi, jamais imaginei
que houvesse no jogo. Isso me
deixava feliz”, afirma. Esses joga-
dores aguardam festas inéditas,
itens totalmente novos e missdes
que a Disney nunca desenvolveu.
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Os administradores dos servi-
dores privados, que também sdo
fas, atendem a essa demanda,
agindo como desenvolvedores
de fato e expandindo o universo
do jogo para além de seus limites
originais.

Angélica Fermann enquadra
esse cendrio em um contexto
académico, descrevendo o mo-
vimento como “uma resposta
emocional e cultural a perda de
um lugar de infancia digital”.
Para ela, os fas estdo ativamente
transformando “a nostalgia em
uma agdo preservacionista”. Essa
acao, no entanto, ndao tem como
objetivo criar um museu estati-
co. As divergéncias entre os que
querem preservar o passado com
fidelidade e os que querem usa-lo
como base para criar um novo fu-
turo sdo o que mantém a cultura
do Club Penguin viva.

Essa dindmica retrata o fun-
cionamento de qualquer cultura
popular viva, seja o folclore, a
tradicdo oral ou a culinaria regio-
nal. Existe uma “base” original (as
cangdes antigas, as histérias dos
ancestrais, as receitas da avo...),
mas o que as mantém vivas € a
sua constante adaptagdo pela co-
munidade. Os debates nos féruns
e servidores de Discord sobre
qual momento do jogo replicar
ou qual novo evento criar ndo
sdo apenas discussoes de fas. Sdo
negociac¢oes sobre a identidade e
o futuro de sua propria historia
compartilhada. O Club Penguin
dos fds ndo é uma reliquia con-
gelada no tempo. E uma tradicao
viva, uma espécie de “folclore di-
gital” em agdo.

DILEMA DA PROPRIEDADE

A existéncia dos servidores
privados coloca em colisdo duas
perspectivas, o direito do publico
a memoria cultural e o direito de
uma empresa sobre sua proprie-
dade intelectual. E uma batalha
legal e ética em que as linhas sdo

mal definidas e as respostas mui-
tas vezes sdo insatisfatorias.

Do ponto de vista da preserva-
¢do, oargumento é forte. Angélica
Fermann explica essa perspectiva
como um conflito de valores. “De
um lado a gente tem a necessida-
de de respeitar o direito autoral e
o controle das marcas. De outro,
ha um valor social e cultural que
vai transcender a légica do co-
pyright”. Quando uma empresa
abandona um produto cultural-
mente significativo, a comunida-
de que o ama tem o direito, que,
para alguns, se torna o dever, de
salva-lo do esquecimento. Nessa
brecha, os fds assumem um papel
que, em outros contextos, cabe-
ria a arquivos e museus. A preser-
vacdo, nesse caso, pode ser vista
como um ato de cidadania.

A perspectiva do lado corpo-
rativo, no entanto, é igualmente
compreensivel. Luiz Carlos Jr.
destaca o enorme investimen-
to que empresas como a Dis-
ney fazem. “Eles pagaram para
desenvolver tudo, eles criaram
toda a arte. A programacdo teve
um custo ali de propaganda, de
marketing. O marketing é mais
caro do que o proprio fazer o
jogo”, lembra. Além do prejuizo
financeiro, ha um risco de mar-
ca, o Club Penguin original era
sinénimo de seguranca infantil.
O que acontece se um incidente
grave, como um caso de abuso ou
exposi¢do a conteudo improprio,
ocorrer em um servidor ndo ofi-
cial? “Se d4 algum problema nes-
se jogo... vai espirrar na Disney”,
adverte Luiz Carlos Jr.. Mesmo
que a empresa ndo tenha contro-
le, sua marca estara para sempre
ligada ao produto, e o dano a re-
putagdo também.

Situacdes como essa ndo sdo
exclusivas do Club Penguin. Um
dos casos de maior notoriedade
é o de World of Warcraft. Por
anos, a desenvolvedora Blizzard
Entertainment combateu servi-
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dores privados que rodavam ver-
soes antigas do jogo, conhecidas
como “vanilla”. A demanda era
tdo grande que, eventualmente,
a empresa acabou cedendo. No
entanto, a solu¢do ndo foi uma
parceria, mas uma espécie de
“ultimato”, a Blizzard langou sua
propria versao oficial, WoW Clas-
sic, e, segundo Luiz Carlos ]Jr.,
deu um alerta aos criadores dos
servidores de fas, “ou vocé vende
para nds ou vocés vao ter que fe-
char”. O resultado foi uma vitdria
para os jogadores que queriam a
experiéncia classica, mas nos ter-
mos estabelecidos pela empresa.

No caso do Club Penguin, a
Disney adotou uma abordagem
diferente, uma aparente indife-
renca. Luiz Carlos Jr. expressa
sua surpresa, “Ndo sei como que
a Disney ndo fechou tudo”. Ele
acredita que talvez a empresa te-
nha concluido que a “dor de ca-
beca que vai atras disso ndo vale
a pena”. Essa ina¢do, no entanto,
dificilmente ¢ acidental. Para
uma empresa que é conhecida-
mente protetora de sua proprie-
dade intelectual, ndo agir é uma
escolha estratégica. Um processo
judicial contra uma comunidade
de fas dedicada a preservar uma
memoria de infancia seria um de-
sastre de relagdes publicas, ata-
cando exatamente o publico que
a empresa teria que cativar.

Desse modo, surge um equili-
brio fragil e instavel, os servidores
privados existem ndo por direito,
mas por uma espécie de toleran-
cia da Disney, que calcula o risco
de imagem que isso poderia ou
ndo causar. Essa é a realidade em
um mundo em que a maior parte
da nossa cultura digital é proprie-
dade de corporagdes. A memoria
sobrevive, mas sob a ameaca de
que, a qualquer momento, tudo
pode desaparecer.

CIDADANIA INFORMACIONAL
A memoria digital, por mais

real que seja, muitas vezes an-
seia por um apoio no mundo fi-
sico. Para Edison, essa base veio
na forma de puffles de pelacia,
livros e revistas. Crescendo em
uma cidade pequena, ter acesso
a produtos oficiais do Club Pen-
guin era um sonho distante. “Pra
mim, era algo impossivel, porque
eu sempre morei em cidade pe-
quena, entdo ndo tinha nada, e
ninguém da minha familia con-
siderava qualquer compra pela
internet”, conta. Anos depois,
ja adulto, a possibilidade de fi-
nalmente comprar esses objetos
tornou-se uma forma de mate-
rializar as lembrancas. Comprar
seu primeiro puffle de pelucia em
2018 foi uma “experiéncia muito
realizadora”, segundo ele.

Esses objetos sdo mais do que
simples mercadorias, sdo pedagos
de uma memoria afetiva carrega-
dos de significado. O simples ato,
de acordo com Edison, de “bater
o olho e falar ‘caramba, Club Pen-
guin” é a prova de que a ilha, para
muitos, nunca foi apenas um pas-
satempo. “Eu ja vi até tatuagem
de Club Penguin, as pessoas mos-
tram e eu acho isso fenomenal...
as pessoas gostam tanto do jogo
que colocaram no corpo delas,
isso é demais”, relata.

Essa necessidade de preser-
var, seja na pele, na estante ou
em um servidor, aponta para
uma transformacdo mais ampla
na forma como lidamos com a
cultura. Angélica Fermann argu-
menta que estamos presenciando
uma “mudanca de paradigma”. A
responsabilidade pela preserva-
¢do da memoria deixou de ser
tarefa apenas de institui¢des for-
mais. “O conhecimento e a me-
moria deixaram de ser monopo-
lio das institui¢des e passaram a
ser coproduzidos pela sociedade
civil”’, afirma. Os jogadores do
Club Penguin, talvez sem per-
ceber, tornaram-se “agentes da
preservagdo da cultura digital”,
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Para a Geracéao Z,
o Club Penguin
foi um “porto
seguro” e a porta
de entrada para

a vida online
(Imagem gerada
por IA)
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demonstrando que a memoria
hoje é “colaborativa, viva e distri-
buida”. Este é o centro do que ela
chama de “cidadania informacio-
nal”, um papel ativo na preser-
vacdo de nossa heranca digital
compartilhada.

A sobrevivéncia do Club Pen-
guin é, portanto, mais do que
uma histéria sobre um jogo onli-
ne. E quase um “estudo de caso”
sobre a utilizacdo do meio digital
para preservar uma memoria. O
problema dos “abandonwares”,
que sdo softwares e jogos cujos
detentores de direitos autorais
ndo existem mais ou ndo ofe-
recem mais suporte, é apenas a
ponta do iceberg. Hoje falamos
do Club Penguin, mas o que
acontecerd quando mundos vir-
tuais mais complexos e integra-
dos, como Fortnite ou Roblox,
forem eventualmente desconti-
nuados? Os desafios técnicos e

HANEXSG

CYBER PENGUI

legais certamente tomardo pro-
porgdes ainda maiores.

A comunidade do Club Pen-
guin, com sua mistura de técnica,
paixdo, nostalgia e espirito cria-
tivo, estd, sem querer, liderando
os esforcos éticos, legais e sociais
que as futuras gera¢des precisa-
rdo para evitar o apagamento de
suas proprias culturas digitais.
No final, uma das declaragdes
de Edison, registrada em um dos
rascunhos iniciais para essa ma-
téria, ganha um novo peso, “O
Club Penguin ¢ infinito”. E ele
¢ infinito ndo por causa de seu
cédigo-fonte ou da “empatia”
de seus antigos donos, mas sim
porque uma comunidade decidiu
que seu valor cultural supera seu
valor comercial. A ilha persiste
ndo nos servidores da Disney,
mas na memoria coletiva e nas
acoes continuas de seus verda-

deiros “pinguins”.
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Reportagem
Larissa ldem
Yasmin Souza

Pesquisadores desenvolvem
biossensores capazes de
detectar drogas em bebidas e
ajudar na prevencao de crimes
em bares e baladas Fotos

Larissa ldem

Reda¢ao
Yasmin Souza

ntes mesmo de o primeiro copo

ser servido, a noite ja pode ficar

perigosa. Flavia Silva, motorista
de aplicativo hd cinco anos em Campi-
nas, relata que ja levou passageiras que
desconfiaram de ofertas de bebida no ca-
minho para a festa e precisaram de ajuda.
Ela descreve cenas de choro, confusdo e
medo, muitas vezes antes de chegar ao
evento. A percepcdo de inseguranga co-
mec¢a no deslocamento e acompanha
toda a experiéncia de lazer. Na avaliacdo
dela, ter um teste simples para checar a
bebida daria mais controle as pessoas e
poderia evitar situagdes de risco.

Seria apenas mais uma noite de lazer,
um copo na mao, musica e amigos por
perto, sem sustos. No entanto, a prati-
ca conhecida como Boa Noite, Cinderela
mostra como a vulnerabilidade pode se
esconder em um simples gole. Em ou-
tubro de 2025, uma opera¢do em Cam-
pinas resultou na apreensdo de quase 15
mil garrafas adulteradas em um centro
clandestino no bairro Cidade Singer I,
e cinco suspeitos foram detidos, o que
indica que o perigo ndo esta apenas em
um copo mal vigiado, e sim na cadeia de
fornecimento e na fiscalizac¢do.

Dentro dos laboratérios da Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp),
uma equipe trabalha para transformar
conhecimento em protegdo. “Nosso ob-
jetivo é criar dispositivos capazes de
identificar substancias quimicas em
diferentes contextos, da saude a inves-
tigacdo criminal”’, explica o professor
Willian Reis de Aratjo, coordenador do
Laboratorio de Sensores Clinicos Por-
tateis. A logica é simples: um material
sensivel entra em contato com a bebida

HANEXG

e reage caso haja substdancias ilicitas. A
reagdo, lida por aplicativo ou visualmen-
te, gera um resultado rapido. “A ideia é
que o biossensor funcione de maneira
parecida com um teste de gravidez. Algo
simples, portatil, que qualquer pessoa
possa usar em uma balada ou bar para
verificar se a bebida foi adulterada”, afir-
ma Araujo.

SENSOR DE PAPEL

Nathdlia Mestanza, mestranda e au-
tora do estudo sobre o sensor para “Boa
Noite, Cinderela”, detalha o funciona-
mento em linguagem direta. “E um sen-
sor baseado em papel, entdo ele é algo
muito semelhante as fitas de pH que a
gente geralmente tem no laboratoério.
O meu sensor é quase a mesma coisa.
Ele é inicialmente rosa e, a depender da
presenca da droga, ele fica com uma co-
loragdo meio roxa, a depender da con-
centragdo que o analito tem na solugao.
Entdo, ele serviria mais como realmente
a fita de pH. E s6 vocé pegar o sensor,
inserir na bebida e ai vocé vai notar a
mudanca de cor. Ele é impresso em cera
para que a gente concentre a bebida
dentro de uma bolinha”.

Sobre o alvo quimico do teste, ela ex-
plica: “No nosso sensor, a gente trabalha
com benzodiazepinicos. Sdo utilizados
para tratamento de ansiedade, de depres-
sdo e que muitas vezes sdo utilizados para
fins criminosos, que sdo os famosos cri-
mes facilitados por droga”. Ela cita ainda
que o golpe pode envolver outras subs-
tdncias, como cetamina e até medica-
mentos de ficil acesso, e que seu projeto
aborda uma parte desse universo.

O trabalho estd em fase inicial, com
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“Eu posso ajudar
pessoas, eu posso
impedir que uma
pessoa beba algo
adulterado”
Nathalia Mestanza

HANEXG
ensaios controlados em bebidas adqui-
ridas no comércio. “A gente s6 trabalha
com amostras simuladas, eu mesma
adultero as bebidas com uma quanti-
dade conhecida e ai eu testo para saber
se através da cor eu consigo chegar na
concentragdo que era esperada”. Para
garantir confiabilidade, o grupo faz cur-
vas analiticas, testes de reprodutibilida-
de e estuda fatores que podem afetar a
leitura. “A gente faz uma analise minu-
ciosa de todo o processo. Até quantos
dias ele aguentaria ficar numa pratelei-
ra, por exemplo. Tudo isso para ndo in-
terferir na resposta, para que a resposta
seja sempre um verdadeiro positivo e
ndo um falso positivo ou até mesmo um
falso negativo”.

Ela descreve ainda que, para a fabri-
cagdo do sensor, sdo utilizados reagen-
tes com tiocianato de cobalto, papel e
cera. “Eu realizei um célculo ja de quan-
to sairia cada um desses sensores, e para
um pacotinho com 10 sensores desses, o
valor de mercado sairia por menos de 50
centavos. Entdo sdo materiais extrema-
mente baratos e faceis de se reproduzir”.

Os desafios, segundo Nathdlia, pas-
sam pela diversidade de drogas e pela
obtencdo de padrdes e amostras reais.
Ha colaboragdes em andamento. “Nos
temos sim colabora¢do com outros gru-
pos de pesquisa. A gente ta trabalhando
com o pessoal da Universidade de Bra-
silia, com o professor Wendel Coutinho
e com a presenc¢a do perito criminal Le-
andro”. Ela projeta ampliar a paleta de
reagOes para criar uma espécie de “im-
pressdo digital” de cores: “Ter varias res-
postas colorimétricas e, a partir disso,
vocé tem como se fosse um padrdo, uma
impressdo digital de cada substancia”.

A motivagdo é explicita. “O que me
deixa apaixonada pelo meu trabalho é o
fato do meu objeto de trabalho ser mui-
to aplicavel, ele ter uma aplicagdo muito
forte. Eu posso ajudar pessoas, eu posso
impedir que uma pessoa beba algo adul-
terado e ela chega em casa bem”.

SETOR NOTURNO

Do outro lado do balcdo, Felipe Con-
con, dono da Love Haus, fala em respon-
sabilidade e protocolos. “Olha, para ser



sincero, gente ruim tem em todo lugar.
Seja num restaurante, num bar, numa
balada, em todo lugar isso é possivel de
acontecer. Mas sim, sdo uma preocupa-
¢do em todos os ambitos”.

Ele descreve agbes de cuidado: “Eu
to sempre de olho em todo mundo que
td nos eventos, independentemente de-
les serem grandes ou pequenos. A gente
coloca avisos de apoio, coloca um drink
com um nome especifico que ndo tem
no cardapio para a pessoa pedir quan-
do ela se sente acuada de alguma forma.
Acho que o principal cuidado é com os
clientes, sabe? A gente tem todos esses
avisos espalhados pela casa”.

Felipe recorda um episodio antigo:
“Eu ja tive um caso parecido hd mais de
12 anos, eu vi uma cliente que era fre-
quente no espacgo e, de repente ela, até
o final da noite, ja estava falando muito
mole, e bem alterada. A gente ndo a dei-
xou ir embora com o rapaz”. Para ele, a
responsabilidade do negoécio é inegocia-
vel: “Cara, eu acho que a gente ¢é extre-
mamente responsavel pelas pessoas que
a gente coloca dentro da nossa casa. A
gente tem sempre que prezar pelo con-
forto e seguranca e principalmente do
publico feminino”.

Sobre adotar um sensor nas festas, ele
é pragmatico. “Eu acho 6timo. Ndo sei o
qudo viavel isso é economicamente, mas
acho que sim. Se vocé td saindo com
uma pessoa desconhecida, todo cuida-
do é pouco”. E complementa sobre pre-
venc¢do: “O basico é ndo comprar bebida
adulterada e verificar a procedéncia. Se
os bares optassem sempre por comprar
de lugares sérios, esse tipo de coisa ndo
aconteceria”.

Ele também comenta sobre percep-
¢do de risco. “Eu acho que as pessoas
tém sim consciéncia dos riscos, mas
quando vocé ta numa festa, as pessoas
se esquecem que existe gente ruim nes-
se mundo. Entdo, ndo é o tipo de coisa
que se fala, acaba sendo o assunto so
quando acontece”.

A passagem do protétipo a pratica
exige calibrar o sensor para diferentes
substancias, validar com peritos e evitar
leituras equivocadas. Willian resume a
prioridade cientifica: precisdo, repeti-
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Felipe Concon,
dono da balada
Love Haus, reforca
a responsabilidade
das casas noturnas
na protecao do
publico
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Equipe do
Laboratorio
de Sensores

desenvolve

tecnologias
para identificar
adulteragées em
bebidas

g, o
. QUIMICA

UNICAMP

bilidade e aplicabilidade. A equipe
trabalha para que o uso seja sim-
ples e que as leituras por imagem
reduzam a subjetividade, inclusive
considerando varia¢oes de cimera e
iluminacdo apontadas por Nathdlia
em seus testes.

Ainda hd caminho até o produto
chegar as prateleiras, mas as etapas
estdo mapeadas: ampliar o escopo
de substancias, testar em matrizes
diversas, validar com amostras re-
ais e consolidar parcerias. Nathalia
acredita no uso fora do laboratério
e ja ensaia outras abordagens, como
sensores por fluorescéncia para ce-
narios de luz negra.

A cada gota analisada, a ciéncia
busca devolver as pessoas um peda-
¢o de tranquilidade. Entre informa-
¢do, protocolos e tecnologia, a meta
é que ndo se escondam 0s riscos.

SOBRE O METANOL
A recente crise de bebidas adul-

INSTITUITO

ED. JAYR P. CAMPELLO

teradas com metanol abriu outro
ponto de preocupacdo. Nathdlia vé
possibilidade concreta de adaptagdo
tecnoldgica.

“Com certeza daria para adaptar
essa tecnologia para os casos de be-
bida adulterada com metanol, inclu-
sive ja foi feito, ja foi realizado por
um grupo da Universidade Federal
da Paraiba em conjunto com a Fe-
deral do Amazonas. Eles realizaram
um trabalho de um método colori-
métrico a partir de imagens digitais
para determinar metanol em bebidas
alcodlicas. Com metanol, forma-se
um composto purpura; na auséncia,
marrom.. Seria muito interessante
fazer adaptacdo dele para o papel”.

A perspectiva amplia o impacto
social do projeto: além de detectar
drogas usadas em golpes, sensores
colorimétricos em papel podem, no
futuro, integrar rotinas de fiscaliza-
¢do e auto-checagem de contamina-
¢do por metanol em bebidas.
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Os nomes, as cenas e os personagens aqui descritos sao ficcionais,
mas inspiram-se em centenas de historias reais documentadas por pes-
quisas académicas, entidades que monitoram violagées de direitos e
organizagdes da sociedade civil. Ainda que ndo tenham rosto, essas his-
torias existem e vivem entre nos.

A princesa Margarida ainda segurava uma boneca quando colocaram
um anel em seu dedo. A igreja estava cheia, iluminada por velas e de-
corada com flores que levavam seu nome. Os sorrisos eram apressados,
como se todos quisessem sair logo dali, mas sem
admitir. Realizou-se um casamento na igreja que
todos sempre frequentaram, o que representava o
sonho de todo pai.

Tudo seria lindo, se a noiva ndo tivesse catorze

)
As nOIvas anos. O noivo, porém, tinha cabelos mais grisa-

lhos do que os do pai de Margarida e um rosto co-
berto de rugas, que ganharia da madrasta da garo-

° o 7 °
InVISIveIs ta em uma competi¢do de pés de galinha.
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Margarida ndo vive em um reino distante. Ela
mora no interior brasileiro e sempre foi chamada
de “princesa do papai”, um titulo que acreditava
significar protecdo. No entanto, naquele dia, era o
proprio pai quem a levava ao altar.

Casamentos como o dela ndo aparecem nas colunas sociais. Eles es-
tdo escondidos entre estatisticas que raramente viram manchete, se-
gundo dados do Registro Civil utilizados pelo IBGE. Mais do que um
numero, trata-se de uma infancia sequestrada.

Essas meninas se tornam esposas, mdes e donas de casa. Elas apren-
dem cedo a cuidar dos outros e se esquecem de si mesmas.

Vera veio de uma familia periférica. Ela vendia salgados na rua para
ajudar nas despesas. Filha de mae solo, aprendeu no lar mais sobre so-
brevivéncia do que sobre sonhos. Quando apareceu um namorado que
trazia flores e a levou para comer pizza pela primeira vez, acreditou ter
encontrado uma saida. Logo vieram o perfume novo, as promessas e o
pedido de casamento.

Estudos da UNFPA e do IBGE mostram que a pobreza est4 entre os
principais fatores do casamento infantil. Meninas de familias com me-
nor renda e escolaridade, especialmente em areas rurais, tém maior pro-
babilidade de se casar cedo. Nos estados mais pobres, as taxas aumen-
tam significativamente.

A lei civil proibe o casamento antes dos dezesseis anos e permite o
matrimoénio a partir dessa idade apenas com autoriza¢do dos pais ou
responsaveis, ou com suprimento judicial, conforme o artigo 1.517 do
Cdédigo Civil. A antiga excegdo do artigo 1.520, que autorizava o casa-
mento em situagdes “excepcionais’, foi revogada pela Lei n® 13.811, de
12 de marco de 2019, que passou a vedar qualquer casamento antes dos
dezesseis anos. J4 o artigo 217-A do Codigo Penal estabelece protegdao
integral a adolescentes de quatorze anos ou menos, com presun¢do ab-
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soluta de vulnerabilidade em qualquer ato sexual.

Apesar disso, em muitas regides do pais, o casamento infan-
tojuvenil ainda é visto como um costume. A cerimonia é celebra-
da como um ato de amor, e o noivo aparece como um salvador
que promete tirar a menina da pobreza.

Na tradicional familia brasileira, o ideal de casamento ainda
se apresenta do mesmo modo: o homem prové, a mulher cuida e
os filhos obedecem. Desde cedo, as meninas aprendem que seu
papel é ser esposa e mde, submissa ao marido, uma licdo que, a
longo prazo, mostra seus efeitos mais tragicos.

Rita tinha quinze anos quando se casou. Faltava estrutura fa-
miliar e incentivo, e sobrava pressa. Ao conhecer um homem que
prometia uma vida diferente, ela ndo pensou duas vezes. “Casei
certinho, na igreja e tudo’, conta Rita. Assim como ela, outras
meninas passam pela béncdo religiosa e pela promessa de que
apenas a mor-
te as separard
do marido. Para
muitas, € exata-
mente isso o que
acontece: elas se
separam apenas
apés a morte.
No Brasil, quatro
mulheres sdo vi-
timas de femini-
cidio por dia, se-
gundo dados do
Forum Brasileiro
de Seguranca Pu-
blica.

Casos como
os de Margari-
da, Vera e Rita se
repetem diaria-
mente no pais,
que ocupa posi¢do de destaque negativo em nimeros absolutos
de casamentos infantojuvenis. Eles ndo sdo contos antigos nem
histérias que os avds relembram em um almogo de domingo. Sao
noticias silenciosas, escondidas na rotina.

O marido de Vera foi gentil, mas, com o tempo, mudou. Ele
ajudou financeiramente a familia dela e apoiou a gravidez “deci-
dida pelos dois”, mas decretada por ele. Depois que a filha nas-
ceu, comecgou a disputar com o bebé a atenc¢do da esposa.

O citme virou grito. O grito virou humilhac¢ao. E Vera se tor-
nou mais uma entre tantas mulheres que descobrem que o altar
também pode ser uma armadilha.

Um relatorio do Ministério Puablico do Mato Grosso mostra
que meninas que se casam antes dos dezoito anos tém 22% mais
chances de sofrer violéncia do parceiro. Os nimeros condenam
o casamento precoce, mas parte da cultura brasileira ainda insis-
te em chama-lo de tradigdo.

No pais em que o valor da familia é lei, o amor ainda é usado
como ferramenta de controle das mulheres.

HANEXG



Esporte

Os Eucalyptos
fortalecem o flag
football e consolidam
a universidade

como um dos
principais polos da
modalidade. O time
acompanha o avanco
do esporte que ganha
novo impulso apods a
inclusdo nos Jogos de
Los Angeles 2028
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o inicio da noite, quando
o sol ja descansa sob os
prédios da Unicamp e a
universidade comec¢a a mudar de
ritmo, ha sempre um lugar onde
o tempo parece acelerar. E o cam-
po dos Eucalyptos, onde bandeiras
coloridas balancam na cintura dos
atletas, o gramado se torna tabu-
leiro e as vozes do time tracam o
enredo do treino. De longe, lembra
futebol americano e de perto, reve-
la outra historia: o flag football.

Quando o Comité Olimpico In-
ternacional anunciou, em 2023, a
entrada do flag nas Olimpiadas de
Los Angeles, em 2028, as reacoes
foram desiguais.. Parte do publico
vibrou, parte questionou. Como
assim um “futebol americano sem
contato” ganharia o palco mais
prestigiado do esporte mundial?
No entanto, para quem vive o es-
porte, o andincio ndo foi surpresa,
foi consequéncia.

Porque o flag é, talvez, o esporte
mais adaptado ao mundo contem-
poraneo: dindmico, inclusivo, es-
tratégico, coletivo e, acima de tudo,
capaz de criar comunidade.

NASCIDO DA NECESSIDADE

O flag football ndo surgiu por
moda, e sim por urgéncia. Du-
rante a Segunda Guerra Mundial,
bases militares norte-americanas
precisavam de atividades espor-
tivas que evitassem lesdes gra-
ves entre os soldados. A solugdo
encontrada foi uma versdo mais
segura do futebol americano, em
que a agdo de derrubar o adversa-
rio foi substituida por algo mais
simples: arrancar uma bandeira
presa a cintura do oponente.

O conceito era tdo racional
quanto brilhante. A modalidade
se espalhou rapidamente por esco-
las, colégios e parques dos Estados
Unidos. Com o tempo, ganhou li-
gas organizadas, padroniza¢do de
regras e, finalmente, chancela da
IFAF (Federagdo Internacional de
Futebol Americano). Hoje, é pra-
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ticado em mais de 100 paises e se
tornou um dos esportes que mais
crescem no mundo.

A inclusdo olimpica apenas co-
roou um movimento que ja estava
em marcha. Mas é nas universida-
des, especialmente no Brasil, que
esse crescimento ganha feicdo mais
humana.

O LABORATORIO

Os Eucalyptos surgiram como mui-
tos times universitarios: improviso,
paixdo e voluntarismo. Mas cres-
ceram como poucos. Em 6 anos de
trabalho, o técnico Ricardo Dias fez
do time uma espécie de incubadora
esportiva e social. Ha rigor tatico,
sim. H& treinos exaustivos, claro.
Mas hd também aquilo que define
um coletivo em expansdo: a sensa-
¢do de construir algo que ainda ndo
existe plenamente no pais.

“Poucas pessoas sabem que o
flag existe no Brasil. Isso pesa’, diz
Ricardo, com a serenidade de quem
vive o esporte no cotidiano. “Mas,
quando a noticia das Olimpiadas
chegou, tudo virou. Jogadores de
outras modalidades comec¢aram a
procurar treinos. Eles entenderam
que o flag é oportunidade”.

O reconhecimento olimpico
ndo apenas abriu portas, ele criou
expectativa. Hoje, os Eucalyptos
treinam com a conviccdo de que
fazem parte de uma geracdo que
pode inaugurar o capitulo olimpi-
co do flag brasileiro. E parte dessa
convicgdo estd nos protagonistas.

MOVIMENTO DE CAMPINAS

Gabriel Bernardes, o defensor que
aprendeu a ver o campo com o0 mapa.
Aos 21 anos, cursando engenharia,
Gabriel poderia ter escolhido espor-
tes mais tradicionais do ambiente
universitario. Mas encontrou no flag
um tipo raro de desafio: “E um espor-
te que exige leitura constante. Defesa
é calculo, cada passo errado vira pon-
to do adversario”.

Ele entrou no time pela curiosi-
dade, ficou pela inteligéncia do jogo



e se firmou pela paixdo. Gabriel é
um defensor que pensa rapido,
reage rapido e enxerga as rotas
adversarias como quem resolve
equacoes. No flag, encontrou algo
que nenhuma outra modalidade
oferecia: “Aqui, vocé tem que se
reinventar a cada jogada”.

SELECAO BRASILEIRA

A selecdo brasileira de flag co-
mecou a se firmar no cendrio in-
ternacional. Um dos nomes dessa
fase é Felipe Aymoré, defensor
da Selecdo Brasileira, que acom-
panha de perto o crescimento da
modalidade.

Desde 2023, Felipe estad na Se-
lecdo Brasileira, ja representou
0 pais em competicdes como o
Mundial de Flag Football na Fin-
landia, em 2024, e o Interconti-
nental das Américas, no Panama.
Em 2025 o torneio garantiu ao
Brasil uma vaga no proximo Mun-
dial, na Alemanha. “Ser convoca-
do é sempre uma surpresa e um
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orgulho enorme. Quando recebi
o primeiro uniforme, com o ‘Bra-
sil’ estampado no peito, entendi o
peso de representar um pais’, re-
lembra.

Atualmente, o Brasil ocupa a
178 coloca¢do no ranking mun-
dial da IFAF (Federag¢do Interna-
cional de Futebol Americano) e
busca melhorar sua posi¢do para
se aproximar do sonho olimpico.
“Ainda ndo sabemos como serd o
processo de classificagdo para Los
Angeles 2028, mas cada campe-
onato é uma chance de subir no
ranking e mostrar evolugdo’, ex-
plica o jogador.

O reconhecimento do flag
como esporte olimpico impulsio-
nou o desenvolvimento da mo-
dalidade e trouxe novos olhares.
“Nos ultimos anos, o esporte cres-
ceu muito. Vieram patrocinios,
campeonatos mais estruturados e
uma visibilidade que a gente nun-
ca teve. Mesmo quem ndo vai as
Olimpiadas torce pelo sucesso do

Os Eucalyptos
surgiram como
muitos times
universitarios:
improviso, paixao
e voluntarismo.
Mas cresceram
COMO poucos
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flag. O importante é ver o esporte
crescer’, afirma Felipe.

Com treinos intensos e um
calenddrio cada vez mais com-
petitivo, a Selecdo Brasileira se
prepara para encarar os principais
adversarios do continente, entre
eles México, Canada e Panama.
Aymoré acredita que o momento
é de construcdo. “O flag ainda é
jovem no Brasil, mas tem futuro.
Eum jogo técnico, dindmico e en-
volvente. Cada jogada exige con-
centracdo e leitura.

DIFERENCA

Apesar de compartilharem o
mesmo espirito de agilidade e es-
tratégia, o flag jogado nas univer-
sidades brasileiras é diferente da
versdo que sera disputada nos Jo-
gos Olimpicos. Nas ligas univer-
sitarias, as partidas acontecem no
formato 8x8, com mais jogadores
em campo e campos um pouco
maiores, o que torna o jogo mais
tatico e coletivo. Ja o flag olimpi-
Co segue as regras internacionais
da IFAF, amplamente difundidas
pela NFL, com equipes 5x5, em
ritmo acelerado e voltado para a
exibi¢do de jogadas rapidas e de
alta intensidade.

Essa diferenca muda nao ape-
nas a dinamica do jogo, mas tam-
bém o perfil dos atletas. Enquanto
o formato universitario privilegia
o entrosamento e a constru¢ao
de equipe, algo que reflete 0 am-
biente académico e a convivéncia
entre cursos, o modelo olimpico
exige velocidade, precisio e ex-
plosdes curtas, caracteristicas que
se aproximam das competi¢des de
alto rendimento.

A transi¢do do formato univer-
sitario para o olimpico também
altera a estrutura das posi¢oes em
campo. No 8x8, ha espaco para li-
nhas ofensivas e defensivas mais
completas, com fung¢des de blo-
queio e cobertura semelhantes as
do futebol americano tradicional.
Ja no 5x5, essas posi¢des pratica-
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mente desaparecem: ndo ha linha
ofensiva fixa, e o foco recai sobre
os quarterbacks, wide receivers e
defensores versateis, que preci-
sam atacar e defender com a mes-
ma rapidez.

Para os Eucalyptos, essa distin-
¢do ndo é um obstaculo, mas uma
ponte. A equipe treina no formato
8x8, mas acompanha de perto as
adaptag¢des que a modalidade vem
ganhando em todo o mundo. Com
a aproximagdo dos Jogos de 2028,
o objetivo é que as universidades
se tornem base de formac¢do para
atletas que, um dia, possam cruzar
a linha do campo olimpico repre-

sentando o Brasil.
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O coach Ricardo
Dias aposta que
o status olimpico
do flag football
pode ampliar a
visibilidade do
esporte no Brasil



Compertamento

Tutores
mostram como
o ato de vestir
animais reflete
um novo

olhar sobre o
vinculo entre
humanos e
pets
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manha chega e a Feira Hi-

ppie de Campinas ganha

vida. O ar tem cheiro de
pastel quente, risadas ecoam en-
tre barracas e uma aquarela de
cores se espalha sobre o asfalto.
Entre artesanatos, velas aromati-
cas e discos de vinil, um estande
se destaca pelas pequenas pecas
penduradas: sdo vestidos, coleiras
com lagos, bandanas e bonés em
miniatura.

Os clientes se aproximam, to-
cam o tecido, testam o caimento
nos pets e, com frequéncia, sor-
riem. Ali, o atelié de Naila Goulart
Nascimento transforma o habito
de vestir animais em um gesto
que une afeto, estilo e cuidado. A
cena, corriqueira e terna, desper-
ta uma questdo que vai além da
estética: vestir um pet é um ato de
amor ou de vaidade?

DO AFETO AO OFiCIO

Naila chegou a feira levando
uma mesa, cabides e um propdsi-
to: criar roupas que expressassem
o vinculo entre tutores e seus bi-
chinhos. No atelié¢, nada é produ-
zido em série. Cada peca é feita
artesanalmente, com tecidos na-
turais e antialérgicos, como
algoddo e malhas leves. “O
tecido tem que respirar,
tem que ser leve”, afirma.

Para o frio, as pecas rece-
bem forro térmico em flee-
ce, tecido de poliéster leve
e quente que imita a 13 e
seca rapido. As modelagens
sdo amplas e confortaveis,
para que o pet corra, deite
e brinque sem incomodo.
Naila evita enfeites soltos
e materiais sintéticos. “O
conforto é o primeiro passo.
Se o bichinho ndo quiser usar, ndo
adianta estar bonito”, explica.

Suasroupas ndosaemde linhas
de montagem: cada uma nasce de
forma artesanal, feita para pro-
teger sem apertar. Malhas leves,
algodoes respiraveis e cortes que

respeitam o movimento e o hu-
mor do animal sdo pensados para
o bem-estar. “Se o animal se inco-
moda, acabou o encanto”, resume
a artesa.

TECNICA E BEM-ESTAR

Segundo a médica-veterinaria
Maria Fernanda Andrade, o uso
de roupas em cdes e gatos pode
ser benéfico, desde que haja aten-
¢do as necessidades de cada ani-
mal. “Roupas podem proteger do
frio, amenizar o calor ou até au-
xiliar na recuperagdo de cirurgias,
mas o conforto deve vir sempre
em primeiro lugar”, orienta.

Ela recomenda tecidos respi-
raveis, como algoddo e malhas
leves, e observa: “O tutor deve
conseguir passar dois dedos entre
o corpo do animal e o tecido. Se
houver atrito, esta justo demais.”

Para a veterindria, o uso de
roupas é saudavel quando tem
funcdo protetiva ou ambiental.
“Animais de pelagem curta, fi-
lhotes e idosos precisam de aju-
da para manter o calor corporal.
Ja em dias quentes, tecidos com
protecdo solar e bonés podem
evitar queimaduras e insola¢do.”

Ela adverte que tecidos sinté-
ticos, pesados ou impermeaveis
devem ser evitados, pois acumu-
lam calor e umidade, aumentan-
do o risco de dermatites. “Botdes
e aplicagbes soltas sdo perigosos
porque podem ser engolidos’,
acrescenta. “E se o bicho tenta re-
mover a roupa, lambe demais ou
demonstra irritacdo, o melhor é
retirar imediatamente. O corpo
do pet fala o tempo todo.”

MERCADO E MENTALIDADES

O cuidado técnico se tornou
diferencial comercial. O Brasil
ocupa o terceiro lugar no ranking
mundial do mercado pet, segun-
do o Instituto Pet Brasil, e o seg-
mento de moda movimenta mais
de um bilhdo de reais por ano.
Em Campinas, dados do Sebrae-
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-SP indicam crescimento de 76%
no numero de estabelecimentos
ligados ao setor pet nos ultimos
cinco anos.

Para Naila, o aumento reflete
uma mudanc¢a de mentalidade.
“As pessoas estdo tratando os ani-
mais como membros da familia.
A roupa virou simbolo de carinho
e também de responsabilidade’,
diz. “Moda pet nio é fantasia. E
cuidado, protegdo e conforto.”

“Os bichos viraramo filhos,
né? E filho a gente veste, cuida e
escolhe a cor da roupa’, comenta,
rindo. Para ela, o segredo esta em
unir beleza e funcionalidade.

As pecas mais vendidas do
atelié sdo camisetas de algodao e
bandanas coloridas, ideais para
o dia a dia. Ja os coletes com mo-
chilinha e os vestidos estampa-
dos aparecem quando a ocasido
pede celebracdo: aniversarios,
ensaios fotograficos ou encontros
de pets. “As pessoas gostam de ver

o cachorro bonito, mas também
sabem que a roupinha protege,
aquece e, no fim, é uma forma de
cuidado”, explica Naila.

Entre as clientes da artesa
esta Regiane Morales, tutora da
yorkshire Kira, de trés anos. O
motivo inicial foi o frio, mas o
habito permaneceu. “A Kira sente
muito frio e, no calor, uso roupi-
nhas mais finas para protegé-la
do sol. E, claro, acho bonito.”

Para ela, as roupas sio uma
forma de cuidado. “Acho bonito
ver ela arrumadinha, mas sé uso
o que deixa ela confortavel. E uma
maneira de mostrar o quanto ela é
amada.” Regiane prioriza tecidos
leves e modelagens simples. “Es-
colho sempre pelo conforto, nun-
ca por tendéncia. A Kira ja é acos-
tumada, gosta das roupinhas e até
levanta a patinha quando percebe
que vou vestir.”
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Bonés para
cachorros
produzidos
pelo atelié
Patas e
Fucinhos

HANEXS

Daniela Martins vive historia
semelhante. Tutora do shih tzu
Theo, resgatado das ruas ha trés
anos, ela viu na roupa uma for-
ma de acolhimento. “O primeiro
agasalho serviu para aquecé-lo
e oferecer seguranga. Desde en-
tdo, vestir o Theo se tornou um
gesto de afeto.”

Cliente fiel do atelié, ela tem
dezenas de pegas sob medida.
“A Naila sempre pergunta o ta-
manho, o tipo de tecido e o que
deixa ele confortavel. O Theo s6
usa o0 que gosta; se ndo quiser,
eu tiro na hora.” Daniela define
moda pet como cuidado e vincu-
lo: “A roupa ajudou a criar con-
fianca. E amor, ndo vaidade.”

Quem também constroi essa
historia com as proprias maos é
Ana Lucia, socia e amiga de lon-
ga data de Naila. “Minha mae co-
mecou essa barraca em 1998. Eu
era adolescente, vinha ajudar, até
que em 2010 fiz o teste e passei a
ter meu proprio dia na feira. Em
2017, a Naila entrou comigo, e
desde entdo a gente toca juntas.”

Ana vé na trajetdria da bar-
raca uma historia de empreen-
dedorismo e parceria. “Sempre
pensamos em conforto. As ca-
misetas sdo leves, ideais pra uma
noite mais fresca. Os vestidos
tém babado, mas ndo apertam.
E a gente sempre explica: roupa
de pet é pra passeio, ndo pra fi-
car o dia todo dentro de casa.”

Ela destaca a aceita¢do do pu-
blico. “Tem gente que vem dire-
to pra cd, ja sabe o que quer. As
pecas de Natal fazem muito su-
cesso. E a bandana, por ser mais
barata e facil de usar, é a camped
de vendas.”

As mochilinhas, segundo
Ana, também chamam atencdo.
“Elas sdo embutidas na coleira
peitoral, que é toda de tecido,
forrada, superconfortavel. A
ideia é ser util e bonita ao mes-
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mo tempo, mas sem tirar a liber-
dade do pet.”

LIMITES DO CONFORTO

A veterinaria Maria Fernanda
Andrade reforca: “Se o bicho ten-
ta tirar a roupa, lambe demais ou
se irrita, algo esta errado. A lin-
guagem corporal é o idioma dele.
O tutor precisa estar atento.”

Ela lembra que a maioria dos
cdes se sente desconfortavel com
sapatos, pois o calgado altera o
tato das patas, essencial para o
equilibrio. “S6 recomendo em
casos especificos, como pos-ci-
rargico ou protegdo contra su-
perficies muito quentes.”

Naila concorda. “Eles pre-
cisam andar, sentir o chdo e se
movimentar com liberdade. A
gente ndo pode tirar isso deles.”
Por esse motivo, o atelié nao
produz sapatos. Bonés e viseiras,
quando usados, devem ser leves,
ajustaveis e retirados logo apods
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o passeio. “Eles precisam sentir
o vento, o chdo, a rua”, completa
a veterinaria.

MODA RESPONSAVEL

No atelié de Naila, vestir um
animal nunca se resume a deixa-
-lo bonito. Cada tecido, costura
e detalhe é pensado para valori-
zar o bem-estar. “Roupa de pet
boa é aquela que ele nem lembra
que estd usando”, diz a artes3,
repetindo o lema que orienta
seu trabalho: conforto primeiro.

A veterindria concorda: ‘A
roupa pode ser uma forma de
carinho, sim. Desde que ndo ul-
trapasse os limites do conforto,
é um gesto de afeto que aproxi-
ma tutor e animal.”

Naquele estande da feira hi-
ppie desenha-se um novo tipo
de elo: um amor costurado com
linha e cuidado, que, no fim das
contas, veste mais o tutor do que

o proprio pet.
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Com raizes no punk, a estética emo e goética
se reinventa na geracao Z, unindo moda,
identidade e ativismo em uma resisténcia que

Desfile Blumarine’s
Spring Summer
2026 collection, de
David Koma
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nquanto caminha pela universi-

dade em que estuda com botas,

franja, roupas pretas, acesso-
rios spike e maquiagem escura, Bruna
Café, de 19 anos, anuncia que os emos
e 0s goticos ndo ficaram no passado.

Eles definitivamente ndo foram
s6 uma fase. O movimento apenas se
reinventou ao longo das décadas com
adeptos da nova geracdo e agora se
mostram na era digital com novas vo-
zes, novos palcos e a mesma melanco-
lia elegante de sempre.

O visual de Bruna evoca os anos
2000, quando bandas como Eva-
nescence, My Chemical Romance,
Bauhaus e Paramore embalavam fones
de ouvido e coragdes adolescentes. Es-
tamos em 2025, e ela é parte de uma
nova gera¢do que se conecta a estéticas
alternativas: emo, gdtico, dark, witch
core, grunge e tantas outras vertentes
que orbitam o mesmo universo.

Aos millennials que pensam que

ultrapassa as tendéncias e décadas

viveram a fase mais efervescente da
subcultura, a jornalista especializada
em moda, Sofia Furtado, afirma o con-
trario, o movimento esta mais vivo do
que nunca e estd sendo puxado pela
geracao Z.

“O gdtico e 0 emo nasceram como
ramificagées do movimento punk nos
anos 1970, fazem parte da mesma sub-
cultura”. Em fun¢do da contracultu-
ra presente em todas as épocas, Sofia
acredita que “os goticos sempre vao se
reinventar’, pois ndo se trata apenas do
modo de vestimenta, mas também de
identidade, manifestagdo e estilo de
vida, e, de acordo com ela, “isso ndo
vai acabar”.

Para Bruna, que é estudante de ar-
tes visuais, seu estilo vai além de uma
preferéncia: “E uma coisa que eu tenho
desde que era crianca e é algo que per-
siste até hoje, que ndo muda porque
é realmente quem eu sou, com quem
eu me identifico e com quem eu quero
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continuar sendo”.

DO UNDERGROUND AS PASSARELAS

Grande expoente da moda punk e goti-
ca, Vivienne Westwood, designer de moda,
inaugurou o estilo nas passarelas e lojas, po-
pularizando os adeptos ao punk e levando a
identidade ao mainstream. Vivienne foi pio-
neira na representacdo da moda goética por
meio de suas criagoes, a estilista sustentou
- e sua marca aind sustenta - a imagem de
um estilo alternativo, de subcultura.

Mesmo com a morte de Vivienne em
2022 e a auséncia de grandes criagbes go-
ticase nomes do estilo, os emos ndo sairam
da moda. Pelo contrario, estio cada vez
mais presentes, principalmente represen-
tados pelos jovens.

Westwood foi responsavel por traduzir
esse espirito em linguagem de moda. “Ela
tinha o DNA do alternativo”, completa Sofia.

Nas décadas de 1980 e 1990, o punk se
fragmentou em grunge, industrial, new
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wave e emo. Nos anos 2000, 0 emo se des-
tacou com uma combinag¢do de musica ro-
mantico-depressiva e moda melancdlica.
Para muitos soou como um “visual dramati-
c0’, mas para quem viveu, foi uma forma de
expressdo dos sentimentos.

A Geragdo Z nao redescobriu o emo: ela
esta ressignificando a subcultura. “Hoje te-
mos emos com filtros, trilhas sonoras, poses
coreografadas e legendas existencialistas”,
diz Sofia. Plataformas de redes sociais como
TikTok e Instagram abriram espago para no-
vas narrativas visuais que misturam nostal-
gia e autenticidade.

Bruna, por exemplo, mistura referéncias
que vao de Morticia Addams a influenciado-
ras goticas. E um estilo que cruza fronteiras
visuais e ideoldgicas.

ALEM DO QUE OS OLHOS VEEM

Sem pestanejar, o estudante e artis-
ta Ciel Pereira, de 21 anos, afirma: “Para

r

sergotico é muito importante que a pes-

Rodrigo
Cardozo
e Camila
Frates,
marcaram
presenca
no
halloween,
e afirmam
que ser
emo ou
gotico esta
no sangue
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soa esteja de acordo com certos ideais
politicos. Por conta da subcultura ter
raizes do punk, um movimento princi-
palmente anarquista, é impossivel que
vocé tenha pensamentos politicos con-
trarios a essa linha”.

Quem vive a subcultura na pele e no
dia a dia ndo deixa de se posicionar politi-
camente, de ir a manifestagoes e estar em
locais publicos que incentivam a igualda-
de entre as pessoas, porque € justamente
isso que a subcultura é em si. Um movi-
mento que passa pelo visual e pela moda,
mas vai muito além.

“Hoje em dia parece que é muito eliti-
zado e falso. ‘Vocé precisa se vestir de uma
maneira certa para ser gotico, vocé tem
que usar marcas especificas para ser go-
tico. Sendo que nao é sobre isso. E muito
mais sobre um estilo de vida e sobre acei-
tar o proximo e sobre tentar ser uma pes-
soa melhor, ndo sé para vocé, mas para o
mundo também, do que sé sobre a forma

Para Ciel,

0 gotico vai
além do
visual, a

estética é
um estilo de
vida e um
movimento de
contracultura

como vocé se veste”, explica Ciel.

Pegar carona no movimento para uti-
lizar o estilo sem se envolver com a cau-
sa constitui um dos problemas que ele
vé acontecendo nesse meio atualmente.
Ciel acredita que, com as redes sociais
cada vez mais presentes no dia a dia, e a
popularizacdo desse estilo, muitas pes-
$0as comecaram a se vestir como emos
e goticos sé por enxergarem beleza sem
procurar saber o que essa estética signifi-
cava, “isso esvazia essa moda de conceito
e essas pessoas sO usam o estilo por “estar
na moda”, enfraquecendo o movimento.

Ainda assim, a reinvenc¢do e resistén-
cia da subcultura gotica ndo ocorre ao
acaso. Ela passa por diversos momentos
de mudancas sociais e politicas e con-
tinua acompanhando a atualidade por
meio de sua esséncia: ser um movimento
de contracultura.

“Eu acho que além da questdo de ser
um movimento politico e de vida, ele re-




siste e ndo termina até que o sistema
- que a gente vive mude, porque se o
sistema ndo muda, é impossivel que
movimentos revolucionarios
também ndo deixem de
acontecer. E eu acho que
o jovem, principalmente,
vai sempre ter essa for¢a de
reinventar os movimentos e
as subculturas e querer mu-
dar as coisas. E isso esta pre-
sente em todas as geragoes’,
diz.
Um estilo que pulsa, que esta
vivo nos jovens da geragdo Z e
que segue cumprindo seu papel
de ultrapassar os limites da moda,
dos looks e das passarelas para pautar
discussoes e reivindicar mudangas na
sociedade.
O movimento estd vivo, por exem-
plo, em Campinas, com os diversos
eventos goticos e encontros de emos
organizados por grupos ou estabeleci-
mentos da cidade.
Em uma noite de Halloween na me-
trépole, um bar promoveu um evento
gotico que agitou a cena da subcultura
campineira. A festa teve shows de mu-
sicas do género, fantasias assombro-
sas, mas com toque gotico, e pessoas
do movimento de todos os tipos cele-
brando e cultivando a diversidade e a
manifestagdo dos sentimentos e pen-
samentos politicos.

EXPRESSAO E MANIFESTACAO

Sofia Furtado defende que a roupa é
linguagem. “E um discurso nio verbal.
O emo e o gbtico sempre foram escu-
dos e formas de protesto, tanto quanto
de estilo”, afirma.

Segundo Bruna, o gdtico aborda te-
mas que a sociedade tenta esconder,

“A subcultura vai
existir enquanto
houver um sistema
que nao se
modifica”, diz Ciel
Pereira
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e muitas vezes utiliza o visual de roupas
escuras e maquiagens pesadas para repre-
sentar isso de maneira impactante.

“E uma comunidade frequentemente
vista como rebelde, porque se opde ao sis-
tema e a cultura predominante, que insis-
tem em padronizar as pessoas, coloca-las
em caixinhas e estimular o consumismo e
as desigualdades sociais”, diz.

Aos olhares tortos, a estudante deixa
um recado: “Respeitem o gosto e a felici-
dade das pessoas, ndo é um crime, ela ndo
esta fazendo nada de errado, é s6 a pessoa
mostrando quem ela é para o mundo”.

A jornalista Sofia Furtado reforca: “a
moda emo-gotica vive, mas ndo é um re-
vival do passado, como muitos pensam. E
uma continuacdo”. Trata-se de uma mis-
tura de memoria e desejo de manifestagdao
politica e de liberdade, que se expressa em
corpos que recusam a normatividade vi-
sual e reivindicam sensibilidade e
revolucdo.

Bruna Café
mistura
referéncias
que vao de
Morticia
Addams a
influenciadoras
goticas
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o pequeno saldo de paredes desenha-

das em Campinas, a primeira coisa que

chama a atengdo é o movimento das
mados. Julia Cristina Luz de Souza, 21 anos,
comeca a dividir o couro cabeludo do cliente
em linhas quase geométricas. O pente fino
risca caminhos precisos, a pomada da brilho,
os fios sdo separados, esticados, alimentados.
O barulho discreto da rua entra pela porta
entreaberta; sobre a mesa, um caderno de
anotacoes, o celular vibrando com novas men-
sagens e um rolo de cabelo sintético aguar-
dando a vez. Enquanto tranga, Julia conver-
sa, ri, lembra-se da primeira vez que cobrou
pelo servigo. Em volta, tudo é cotidiano: um
espelho grande, uma luz forte vinda do led.
Mas o que acontece ali ultrapassa o espelho,
é ancestralidade sendo costurada fio a fio.
Estar na cadeira de uma trancista é mais do
que se preparar para receber um penteado, é
ter acesso direto a sua historia, ancestralidade
e cuidado. As trangas, vistas como um pente-
ado por olhos leigos, que as enxergam como
um simples trabalho estético, na verdade tém
raizes muito mais profundas na autoestima e
na cultura afro-brasileira, por muitos anos ne-
gligenciada na histdria.

MAPAS, MEMORIAS E RESISTENCIA

Para a professora e pesquisadora Jacqueline
Damadzio, 56 anos, do Ceprocamp (Centro de
Educagdo Profissional de Campinas), tudo o
que estd relacionado a imagem tem um gran-
de peso na sociedade, especialmente quando
falamos dos tracos de suas origens. Na sala de
aula onde atua, as paredes brancas e o quadro
de projecdo fazem contraste com sua blusa
amarelo-clara e as pulseiras douradas, que
tilintam a cada gesto e realgam o seu tom de
pele retinta. Jacqueline conta, com orgulho,
detalhes de uma arte tdo revolucionaria para
a sua ancestralidade: “O racismo brasilei-
ro, muitas vezes mascarado de cordialidade,
apagou e invisibilizou histodrias essenciais. As
trangas, por exemplo, tém uma importdncia
histérica profunda: durante o periodo da es-
craviddo, elas serviam como mapas de fuga,
desenhados nas cabecas das pessoas escra-
vizadas, indicando rotas para os quilombos.
Ao reconhecermos isso, valorizamos uma
histdria de resisténcia, forga e inteligéncia co-
letiva que foi, por muito tempo, silenciada.”
O ato de trangar, antes realizado de forma fa-
miliar e comunitdria, entre conversas e risa-

das, hoje é reconhecido como uma profissdo
pelo Ministério do Trabalho e Emprego, que
deu um passo historico ao oficializar a criag¢ao
de uma Classificagdo Brasileira de Ocupagoes
especifica para o oficio das trancistas. Apesar
disso, ao sentar-se para trangar, ainda ha uma
corrente de didlogo, acolhimento e for¢a que
motiva a luta contra o racismo no cotidiano.
Nas palavras da professora, ao se olhar no
espelho, o ato de reconhecer-se e afirmar-se
como mulher negra causa impacto; ha olha-
res de empatia, orgulho e admiragio. E nesse
ritmo de vai e vem, entre uma mecha e outra,
que o processo refor¢a o quanto as trangas se
inserem em um movimento global da diaspo-
ra africana, conectando historias e resisténcias
por meio de uma rede invisivel de empatia e
pertencimento. Muitas dessas mulheres vi-
vem do trabalho como trancistas, algumas
como principal renda, outras como renda
complementar, fortalecendo o afroempreen-
dedorismo.

REFERENCIA NA CIDADE

Julia Cristina Luz de Souza, trancista pro-
fissional de 21 anos, comegou trang¢ando seus
familiares e amigos sem pensar muito no fu-
turo. Hoje, no saldo que montou com esforgo,
o caderno de hordrios aberto sobre a bancada
divide espago com o celular, os rolos de cabe-
lo sintético e o creme de pentear. Enquanto
preparava o seu saldo para o proximo atendi-
mento, a jovem compartilhou uma lembranca
curiosa: “No inicio, ndo levava em conta o lado
cultural nem o financeiro. Era algo que as pes-
soas pediam e eu fazia. Mas, conforme fui me
envolvendo mais, comecei a buscar conheci-
mento sobre estética, cultura e geracdo de ren-
da. Foi ai que percebi que queria continuar.”
Hoje, Julia é uma referéncia em Campinas.
Com técnicas proprias, como a Barrel Twist,
ela transforma cabelos, autoestima e carreiras.
“Ser trancista ndo é apenas trancar o cabelo. E
empreendedorismo, independéncia financei-
ra e identidade. Muitas pessoas ndo entendem
que cada tranca carrega técnica, tempo e an-
cestralidade”. Ao organizar seus materiais, ela
se lembra da primeira tranca que fez profissio-
nalmente: “Demorei 12 horas e cobrei R$ 70,00.
Me arrependi amargamente, mas aprendi que
precificar é respeitar o meu proprio trabalho.”
Entre uma experiéncia e outra, a rede de apoio
mutua de trancistas de Campinas refor¢a que o
reconhecimento da profissio ultrapassa as bar-

47



reiras do empreendedorismo em um ato cole-
tivo de resisténcia contra o racismo estrutural.

CORRENTE DE APOIO

Essa visdo é compartilhada também por
Kaiene Camargo, 27 anos, trancista da regiao
de Campinas, que comenta sobre a impor-
tancia da oficializa¢do da profissdo. Em seu
espaco de trabalho, onde realiza trangas de
mil formatos (coques altos, box braids vo-
lumosas, nagds milimetricamente desenha-
das), ela vai apontando com orgulho a traje-
toria construida fio a fio. “Trabalhamos duro,
transformamos vidas, resgatamos culturas.
Hoje vejo que o trancismo impacta ndo ape-
nas economicamente, mas socialmente para
mulheres pretas e maes solo. E uma forma real
de gerar renda, autonomia e fortalecer raizes.”
A trancista, antes de ter sua arte valorizada,
comegcou a realizar as trangas por necessida-
de e amor, treinando sozinha e observando
amigas, e reforca que, apesar da magnitude
da conquista, ainda ha um longo caminho a
percorrer. “Muitas pessoas ainda pensam que
tranca é so estética. A gente transforma vidas’,
destaca com a propriedade de quem reconhe-
ce como essa arte é um ato politico e exige le-
tramento racial.

ESPELHO, ORGULHO E PERTENCIMENTO

Para os clientes, a experiéncia vai além do
visual. Henrique Vieira Gomes, 19 anos, estu-
dante de Jornalismo, recorda, com um olhar or-
gulhoso em diregao ao seu reflexo no espelho, a
primeira vez que trangou seu cabelo. “Eu que-
ria algo diferente, nunca tinha feito. No final,
fiquei satisfeito, me senti bem comigo mesmo.
Mas nao foi sd estética, ¢ identidade, ances-
tralidade, pertencimento. Quando me olham
com as trangas, percebo orgulho e respeito.”
Apesar de o momento social ser de maior com-
preensao e aceitagdo dessa estética, que vem
sendo naturalizada, o estudante reflete, com
a consciéncia de um aspirante a jornalista, so-
bre o preconceito ainda existente. “Ja ouvi coi-
sas como ‘isso da para lavar?’ ou ‘cabelo sujo.
E triste, isso mostra que o racismo estrutural
ainda esta presente, mas, usar trancas é afir-
mar quem somos e valorizar nossas raizes. E
um gesto politico, consciente, mesmo que pa-
reca s6 um penteado para alguns.”

APROPRIAGAO CULTURAL X ESTETICA
“H4 uma frase de Angela Davis que diz:
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‘Quando alguém se compromete com a luta,
deve ser pela vida inteira.” As trangas repre-
sentam esse compromisso.” Ao afirmar isso,
Jacqueline explica a linha ténue entre apro-
priagdo cultural e estética, debatidas no ato
de trangar o cabelo, realizado por pessoas
brancas. “Ndo ha como olhar para um cor-
po negro, feminino ou masculino, e ndo
reconhecer o que as trangas carregam. Elas
marcam nossa origem africana e reafirmam
o orgulho racial. Ser uma pessoa trangada é
trazer no corpo o demarcador racial e o or-
gulho de onde viemos. As trancas nos fazem
lembrar de nossos antepassados, que, com
muita dificuldade, lutaram estrategicamen-
te para que estivéssemos hoje ocupando es-
pacos antes negados. Somos os sonhos dos
Nnossos ancestrais, e trangar o cabelo é uma
forma de reverenciar essa luta e esse amor.”
Para Jacqueline, desmistificar a ideia de
que as trangas sdo apenas uma tendéncia
estética passa por compreender que elas sdo
uma expressdo identitaria, cultural e his-
torica. “Sobre a apropriagdo cultural, é im-
portante entender que ela ocorre quando
alguém faz uso de um simbolo sem compre-
ender sua origem ou significado. Uma pessoa
branca pode usar trancas, mas precisa saber
o que elas representam. Se ela conhece a his-
toria, as diferencas entre os tipos de tran¢a
e o contexto de resisténcia que elas simboli-
zam, entdo ndo ha problema. O problema é
0 uso raso, desconectado da ancestralidade.
E preciso refletir sobre por que, para uma
pessoa branca, as trangas sdo vistas como
algo ‘exdtico’ e ‘bonito, enquanto, para uma
pessoa negra, elas ainda sdo motivo de pre-
conceito e discrimina¢do. Essa diferenga é
o reflexo mais claro do racismo estrutural”
Em concordancia, Jalia reflete que cada
pessoa que ja passou pela sua cadeira car-
rega uma historia: “Atendo pessoas que
sofreram danos quimicos, que ndo se sen-
tiam bonitas com o proprio cabelo. Depois
de uma tranca, percebem que sua cultura
tem valor, que podem se sentir poderosas
e confiantes. E muito mais que cabelo; é
autoestima e ancestralidade em cada fio”

EMPREENDEDORISMO NEGRO

Apesar da beleza e do simbolismo, o uni-
verso das trancas também enfrenta desafios
internos. Kaiene, assim como outras profis-
sionais da drea, relata que ha, em alguns mo-
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mentos, uma competi¢cdo desnecessdria entre
trancistas, envolvendo disputas por clientes
e comparagdes que acabam enfraquecen-
do o senso de coletividade. “Ainda existe
competi¢do entre trancistas. Mas hd espago
para todas. Se nos unirmos, trocarmos ex-
periéncias, toda a categoria cresce”, ressalta.
Julia conta que, para quem quer dar os pri-
meiros passos na area, o investimento inicial
é bem basico. “Da para comegar com pouco:
um pote de pomada, que custa cerca de R$
15,00 na farmdcia, e um pente fino, que custa
em torno de R$ 3,00. Essa é a base para come-
¢arcom a tranga nagd, que é tranca enraizada
simples e uma das técnicas mais antigas. E
claro que fazer cursos ajuda muito, mas, caso
a pessoa ndo tenha condi¢des no inicio, pode
aprender com videos na internet ou com
amigos que ja saibam fazer”

Para quem deseja se profissionalizar na
area, trancar vai muito além de um hobby. A
decisdo de realizar cursos de especializagdo é
uma possibilidade de adquirir conhecimen-
tos técnicos para aperfeigoar o seu trabalho
e se destacar no setor. Isso é debatido pela
professora Jacqueline, que apresenta a ini-
ciativa da Ceprocamp de adotar um curso
de trancista no Centro. “Estamos trazendo,
dentro dos proximos dois meses, o curso de
trancista, profissdo que foi recentemente re-
conhecida.

A Prefeitura de Campinas, o Sebrae e
outras instituicoes também tém ofereci-
do formagbes com recorte racial. Hd um
numero crescente de afroempreendedo-
res, e o Sebrae mostra, em dados, que o
maior numero de microempreendedo-
res do pais é formado por pessoas negras.”
Em contrapartida, Julia ensina em seu curso
técnicas autorais, mais detalhadas e criati-
vas, que ajudam cada aluno a desenvolver
um estilo proprio e se destacar no que faz.
“O curso que eu desenvolvi é voltado tanto
para quem nunca teve contato com trangas e
quer aprender do zero, quanto para quem ja
tem uma nogdo e deseja se profissionalizar.
Eu o montei de um jeito mais individual, sem
turmas grandes. Cada aluno tem o seu dia e
hordrio, porque acredito que assim consigo
passar melhor o meu conhecimento. Como
é a primeira turma, quis fazer algo mais in-
timo, em que a pessoa se sentisse a vontade
para errar, sem se comparar com 0s outros.
As vezes, dentro de uma sala, alguém apren-
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de mais rapido e o restante comeca a se co-
brar, achando que ndo é capaz. Entdo, essa
ideia de aula individual veio justamente para
que cada um tivesse o seu tempo.”

VITRINE E VALORIZAGAO

Para Julia, as redes sociais tém um pa-
pel essencial no fortalecimento dessa co-
munidade, servindo como espago de troca,
aprendizado e valoriza¢do do trabalho das
trancistas. “O Instagram é a porta de entra-
da, mas o TikTok ajuda a viralizar. Postar
com constancia, mostrar técnicas, dar dicas
de cuidados, tendéncias, produtos, tudo isso
constroi autoridade. Quando o perfil é so
foto, soa superficial. Mas conteudo de quali-
dade gera confianca.” Kaiene refor¢a: “Quem
ndo se posiciona nas redes fica invisivel. E ali
que mostramos dedicagdo, técnica e estilo. A
rede social é o cartdo de visita da nossa arte.”
Apesar do reconhecimento, o trancismo ainda
enfrenta desafios. Julia lembra da precifica-
¢do: “Nao é so cobrar pelo material; é o tempo,
dedicagdo, energia. Cada tranga exige esfor¢o
fisico e intelectual. Temos que ensinar clientes
avalorizar o nosso trabalho”, conclui.

Beleza e posicionamento politico

Para Henrique, usar trangas também
é politica: “Cada fio é expressdao de cultu-
ra, autoestima e resisténcia. E desafiar pa-
droes que dizem que cabelo liso é mais ‘sé-
rio’ ou ‘aceitavel. As trangas nos lembram

de quem somos e de onde viemos.” Tranc¢ar
ndo é apenas moda. E histdria, arte, negocio
e resisténcia. E ancestralidade viva, trans-
mitida de maos habilidosas a quem busca
identidade e empoderamento. Cada tran-
¢a conta uma historia, transforma vidas e
reafirma que beleza e cultura caminham
juntas, fio a fio, lago a lago, tranca a tranca.
Em unissono, a voz da comunidade ecoa
para o mundo os avangos conquistados
pelo reconhecimento de que a luta antir-
racista precisa ser de todos. A branquitude
também precisa se comprometer com o di-
alogo e a consciéncia de que o preconceito
impede o convivio com o diferente e blo-
queia o conhecimento. Supera-lo é abrir es-
paco para trocas que enriquecem a todos.
No fim do dia, quando o saldo de Julia vai es-
vaziando, sobram no chdo pequenos pedacos
de fibra dourada e alguns fios naturais, varri-
dos com cuidado. Henrique ajeita a mochila,
tira uma ultima selfie com o novo penteado;
Kaiene responde as mensagens de clientes
pelo celular; Jacqueline, do outro lado da ci-
dade, revisa o projeto do curso de trancistas
que em breve chegara a novas turmas. A luz
forte ainda recorta as maos de Julia diante do
espelho enquanto ela confere a altima tranc¢a
da noite. Do lado de fora, as cabegas tranca-
das seguem circulando pela cidade (mapas
de fuga e de futuro), lembrando, a cada pas-
so0, que “é muito mais que cabelo; é autoesti-
ma e ancestralidade em cada fio”.
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'Sempre vai

existir um grupo
de pessoas que
vai preferir ter
contato com o
artista, entender
a insipargao por
tfras de cada obra’

Milka Goulart
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penas uma folha em
A branco, tendo em mente
’ apenas a ideia do que se
deseja expressar, e, as-
sim, por meio de tragos, a arte vai
tomando forma, um traco timido
aqui, depois outro, e mais outro,
até surgir a imagem que antes exis-
tia apenas no imagindrio de quem
cria. Era assim que a arte nascia, do
lapis, da tinta, do tempo. Mas, com
o passar dos anos e com 0s avangos
tecnologicos, hoje basta digitar um
comando para que a imagem apa-
reca na tela como magica, ou quase
isso.

“A arte é feita de escolhas,
de erros e acertos, e isso, por
enquanto, maquina nenhu-
ma consegue simular”. Essa
frase é do ilustrador Ricar-
do Quintana, mas poderia
ecoar nas palavras de muitos
artistas pelo mundo afora.
Porque, se por um lado a in-
teligéncia artificial fascina
pela agilidade e pelo poder
criativo, por outro ela tende
a despertar desconfianga e
até mesmo medo.

Nos ultimos anos, a IA
deixou de ser um recurso de
ficcdo cientifica para se tornar fer-
ramenta cotidiana, e seu impacto
ja é visivel até mesmo no universo
mais sensivel, o da criagdo artistica.
Em Campinas, esse embate entre o
humano e o algoritmo tem ganha-
do folego. A cidade se transformou
num campo de disputa simbdlica
entre quem acolhe a nova tecno-
logia como aliada e quem enxerga
nela uma ameaca a esséncia da arte.

O ilustrador Ricardo Quintana,
coordenador da Escola de Artes
Pandora, é uma das vozes que de-
fende a permanéncia da arte feita a
mao. Ele afirma que ndo utiliza in-
teligéncia artificial em suas obras,
apenas, em alguns casos, como
referéncia. “A IA pode gerar ima-
gens impressionantes, mas ainda

ndo tem sensibilidade, nem o olha
humano. A arte ¢é feita de escolhas,
de erros e acertos, e isso a maqui-
na ainda ndo consegue reproduzir”,
afirma Quintana. Para ele, o traba-
lho do ilustrador néo corre o risco
de ser substituido tdo cedo. “A tec-
nologia pode ajudar, mas ndo subs-
titui a esséncia da criagdo”, declara.

A fala reflete um sentimento que
tem sido visto com mais frequéncia
entre muitos artistas. Ha uma pre-
ocupacgdo crescente com a autenti-
cidade e a valorizagdo do trabalho
manual, especialmente em um mo-
mento em que bancos de dados ali-
mentam geradores de imagem com
obras de artistas reais, muitas vezes
sem autorizagao.

Apesar dasresisténcias, ha quem
veja na IA uma oportunidade. Fer-
ramentas como DALL-E, Midjour-
ney e Firefly tém sido usadas por
ilustradores e designers para testar
ideias rapidamente, explorar mais
paletas de cores e experimentar ou-
tras composigdes antes de passa-las
para o papel ou para a tela digital.
Em um mercado cada vez mais ace-
lerado, em que prazos e demandas
crescem na mesma propor¢do que a
concorréncia, a IA surge como uma
aliada. Ela pode auxiliar na otimi-
zacdo de processos, inspirar novas
abordagens e até democratizar o
acesso a producdo de imagens, ain-
da que isso levante questdes sobre
autoria e direitos autorais.Em um
mercado cada vez mais acelerado,
em que prazos e demandas crescem
na mesma propor¢ao que a concor-
réncia, a IA surge como aliada. Ela
pode auxiliar na otimizagao de pro-
cessos, inspirar abordagens e até
democratizar o acesso a produgao
de imagens, ainda que isso levan-
te questoes sobre autoria e direitos
autorais.

Segundo a advogada especialista
em Direitos Empresariais, Direitos
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Digitais e pesquisadora do Labjor
(Unicamp), Ana Carolina Paes de
Melo, o avanco da tecnologia ocor-
re em uma velocidade inédita, pois
ainda estamos aprendendo a lidar
com seus impactos. “Nos chegamos
a um ponto em que a tecnologia ja
é capaz de simular a realidade de
forma quase indistinguivel. Isso é
fascinante, mas também assusta-
dor. Ela substitui processos huma-
nos numa velocidade impossivel de
acompanhar, e esse é o problema, é
uma ameagqa real, especialmente se
ndo houver regulamentac¢do”.

Segundo Ana Carolina, a inteli-
géncia artificial pode ser uma im-
portante aliada no dia a dia, mas
ela também vem acompanhada de
riscos. “O remédio e o veneno es-
tdo no mesmo potinho. A diferen-
¢a estd em como a sociedade vai
dosar o uso”.

Com isso, os desafios enfrenta-
dos pelos ilustradores ndo se res-
tringem somente a autoria. Ana Ca-
rolina cita o caso do efeito Ghibli,
um movimento que se popularizou

no inicio de 2024, quando muitos
usudrios passaram a gerar fotos no
estilo do Esttdio Ghibli, produtora
popularmente conhecida pelas ani-
macodes feitas & mio, como A Via-
gem de Chihiro.

O principal problema, explica a
advogada, é que essas criagdes, em-
bora ndo sejam ilegais, levantam
questdes éticas muito sérias. “Nem
tudo o que é permitido por lei é
necessariamente correto. Criar ‘no
estilo de uma artista’, como no caso
do Ghibli, ndo é ilegal, mas é feito
a revelia de quem realmente criou
aquele estilo. E uma apropriacio
que desrespeita o valor simbdlico
da obra” afirma.

A indignac¢ao do estudio japonés
ndo se limita apenas a questdo esté-
tica, mas também a ética. O estudio
defende veementemente a arte ar-
tesanal e, logo apos a popularizagdo
desse “efeito’, posicionou-se contra
o uso de IA em qualquer etapa de
suas produgdes. Para a advogada
Ana Carolina, esse caso se mostra
emblematico, pois escancara a dis-



Milka Goulart
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se estende a
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tancia entre o que a lei permite e o
que a ética da criagdo demanda.

Outro ponto importante nesse
debate é como o publico enxerga a
arte feita por IA. Para muitos con-
sumidores, a diferen¢a entre uma
ilustragdo feita & mdo e uma gera-
da por maquina é quase impercep-
tivel, o que pode impactar o valor
atribuido ao trabalho artistico.

Milka Goulart, produtora de au-
diovisual cultural e uma consumi-
dora assidua, apaixonada por artes
e ilustragdes, reflete sobre como a
criacdo humana vai muito além da
estética. “O que me atrai na arte é
justamente o que esta por tras da
obra. E saber onde o artista buscou
inspiragdo, o que ele sentiu, o ma-
terial que usou, a histdria que exis-
te por tras daquele traco. A IA pode
criar belas imagens, mas o contexto
humano ainda me faz querer ad-
quirir obras que sdo mais originais”.

Para Milka, a inteligéncia arti-
ficial é uma ferramenta muito po-

derosa, por seu grande potencial
tecnologico. Mas, mesmo tendo ja
reconhecido isso, ela defende que
a arte feita por pessoas sempre en-
contrard espago. “A IA é uma fer-
ramenta importante, mas eu ndo
acho que va substituir o olhar hu-
mano. Sempre vai existir um grupo
de pessoas que vai preferir ter con-
tato com o artista, entender a inspi-
ragdo por tras de cada obra. A arte
feita por gente ndo vai morrer”.

Milka possui um olhar sensivel
para a arte que se estende a discus-
sdo sobre valor e ética. A produtora
acredita que o preco de uma obra
deve refletir o processo de criagdo,
o tempo e o envolvimento huma-
no, algo que a inteligéncia artificial
ainda ndo é capaz de replicar. “Uma
obra envolve pesquisa, improviso,
técnica e emog¢do. Jd& uma imagem
feita 100% por IA ndo pode ter o
mesmo valor, porque ndo tem o
mesmo investimento emocional e
criativo”’, afirma.

Sobre a recente polémica rela-
cionada ao Estudio Ghibli, Milka
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revela que o movimento a inco-
modou profundamente, pois, para
ela, o caso retrata o limite entre a
inspiracdo e a apropria¢do. “Aquilo
¢ uma falta de respeito. Sabe quan-
to tempo aquele estudio levou para
desenvolver um trago tio tinico? E
uma arte com origem, cultura e his-
toria. E, de repente, vem um aplica-
tivo e copia tudo. A questdo ndo é
s0 legal, é ética. Até onde vai nosso
critério?”

Assim como a advogada Ana
Carolina Paes de Melo, Milka re-
forca que a linha ténue entre ins-
piragdo e copia esta cada vez mais
borrada, e que cabe ao publico
passar a refletir mais sobre o que
vem consumindo. Para ela, a arte,
digital ou analdgica, continua sen-
do uma forma de conexdo emocio-
nal e humana. E é isso que, mesmo
diante de algoritmos cada vez mais
lapidados, ainda mantém a essén-
cia da criagdo viva.

Enquanto isso, artistas que
misturam técnicas tradicionais e
digitais tentam equilibrar a cria-
tividade com a necessidade de se
adaptar, como € o caso da ilustra-
dora Nath Aratjo, que passou a
explorar o espaco digital e o ana-
logico em suas criagdes e nas re-
des sociais. Para Nath, ainda que a
inteligéncia artificial avance rapi-
damente, ela ndo elimina o papel
do profissional de arte. “Por mais
avanc¢ada que esteja, ela ainda de-
pende de um profissional da area
para direcionar o trabalho”.

Segundo a ilustradora, o real
problema é que o mercado ndo é
formado apenas por artistas que
ocupam posi¢des de lideranca em
projetos criativos. “Grande parte
faz o trabalho ‘manual’ que, sem
regulamentacdo, pode ser substitu-
ido pela IA”, revela.

Essa auséncia de regulamenta-
¢do também abre espago para outro
tipo de impacto, a desvalorizagdo
profissional. “Podemos ver de mui-

tas formas, como diminuir o valor
que se paga aos ilustradores free-
lancers, o desemprego estrutural, o
uso ilegal de obras de artistas e es-
tudios, a falta de clareza quanto aos
direitos autorais... tudo isso pode
ampliar o preconceito que ja existe
contra as areas de design e entrete-
nimento, que muitas vezes ndo sao
vistas como profissoes sérias’.

Nath também fala de um risco
criativo. “Os profissionais que usam
[A indiscriminadamente podem
acabar prejudicando a propria ca-
pacidade de resolver problemas, de
decidir e, principalmente, de criar”.
Ainda assim, ela reconhece que ha
um lado positivo nesse cendrio,
mesmo que restrito. “Ha a possi-
bilidade de que trabalhos compro-
vadamente realizados sem o uso de
IA passem a ser mais valorizados
e premiados, vistos quase como
‘iguarias’ Eu percebo isso quando
publico uma ilustra¢do nas minhas
redes, sempre tem alguém comen-
tando sobre o fato de ter sido feita
sem IA”.

A artista afirma que essa valo-
rizag¢do pontual ndo resolve o pro-
blema estrutural. “Acredito que
essa percep¢do vai beneficiar pou-
cos artistas, e ndo o mercado como
um todo. Por isso, ¢ extremamente
necessario que haja uma regula-
mentac¢do do uso de IA nas dreas de
publicidade, design, artes e entre-
tenimento”.

Nath afirma que essa valoriza¢do
pontual ndo resolve o problema es-
trutural. “Acredito que essa percep-
¢do vai beneficiar poucos artistas, e
ndo o mercado como um todo. Por
isso, é extremamente necessario
que haja uma regulamentac¢do do
uso de IA nas dreas de publicidade,
design, artes e entretenimento’”.

O avango da inteligéncia artifi-
cial na arte ndo é apenas uma ques-
tdo de técnica, mas também um
desafio ético. A facilidade em gerar
imagens levanta dilemas sobre pla-
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gio, autoria, reconhecimento e des-
valorizag¢do profissional. Mas como
podemos diferenciar o que € inspi-
racdo do que é apropriacdo?

Para a especialista em Direitos
Empresariais e Direitos Digitais,
Ana Carolina Paes de Melo, o futuro
da arte ndo é a Gnica coisa que estd
em jogo, mas também o sentido real
da criacdo. “A IA pode gerar uma
imagem perfeita, mas ela ndo sente,
nio erra, nio decide. E o humano
que da inten¢do ao que cria’, afirma.
A discussdo estd apenas comegan-
do, mas ja revela um ponto em co-
mum entre os artistas: a arte, mes-
mo em tempos de algoritmos, ainda
é, e talvez sempre serd, uma expres-
sdo profundamente humana. A 1A
pode aprender a pintar, escr

ever e até mesmo desenvolver a
habilidade de transmitir emogdes,
mas ela ainda ndo aprendeu a en-

tender o porqué, a transmitir a sen-
sibilidade, a histdria.

A discussdo estd apenas come-
¢ando, mas ja revela um ponto em
comum entre os artistas: a arte,
mesmo em tempos de algoritmos,
ainda é, e talvez sempre sera, uma
expressdo profundamente humana.
A TA pode aprender a pintar, escre-
ver e até mesmo desenvolver a habi-
lidade de transmitir emo¢des, mas
ela ainda ndo aprendeu a entender
o porqué, a transmitir a sensibilida-
de, a historia.

Enquanto artistas, consumido-
res e especialistas debatem ativa-
mente sobre esses novos meios de
criagdo, a arte segue sendo muito
aclamada e, agora com uma nova
parceira, a inteligéncia artificial.
Assim, a relacdo entre o artista, o
publico e a tecnologia ganha mais

um capitulo.

Na entrada
da Escola de
Artes Pandora,
obra reafirma a
defesa da arte
COMO expressao
humana em
meio ao avango
das imagens
geradas por
inteligéncia
artificial
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CINEMA que PULSH fora DO tIXO0

Mesmo diante das dificuldades,
Hamilton Rosa Jr. vé um cenario
audiovisual fértil em Campinas
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Entre cabos, editais e sonhos,
realizadores campineiros

transformam a falta de recursos
em linguagem e resisténcia

menino campineiro olha-
va para a propria camera e
para o proprio sonho com
o mesmo medo de quem sabe o
tamanho do passo que esta pres-
tes a dar. No bairro Flamboyant,
onde morava quando comegou no
audiovisual, Jodo Folharini trans-
formava o pouco que tinha em
set: um quarto que virava estudio,
um tripé improvisado com livros,
amigos fazendo som e luz.

“O que falta é dinheiro, nunca
vontade”, eleri, ao lembrar das pri-
meiras filmagens, quando o baru-
lho dos vizinhos entrava nas cenas
e o roteiro mudava conforme a sor-
te. Era tudo no limite do possivel, e
talvez por isso fosse tdo vivo.

Hoje, o diretor e roteirista con-
tinua filmando como quem in-
siste em acreditar. Entre cabos,
roteiros e chamadas de edital, se-
gue tentando fazer cinema num
terreno ainda arido para a cultura.
E é desse improviso que nasce o
cinema do interior: uma mistura
de teimosia, paixdo e resisténcia.

Campinas, com seus mais de
um milhdo de habitantes e um
dos maiores PIBs do pais, ainda
trata a cultura como algo pouco

acessivel e pouco valorizado. No
mapa do audiovisual brasileiro, é
um ponto de resisténcia.

“Campinas é uma cidade mui-
to grande, com bastante dinheiro,
mas, a0 mesmo tempo, é muito
conservadora e ndo investe em
cultura de jeito nenhum”, conta
Jodo, diretor e roteirista a frente
da Habitante Filmes, produtora
independente que comanda ao
lado do sécio, Raone. “Se compa-
rarmos o investimento daqui com
o de cidades muito menores, com
um décimo do tamanho, ainda fi-
camos atras.”

A trajetoria de Jodo poderia se
confundir com a de tantos outros
realizadores que escolheram o in-
terior como ponto de partida, ou
talvez ndo tivessem escolha. For-
mado em publicidade, ele migrou
para o audiovisual aos poucos,
entre cursos livres, experimentos
com a propria cdmera e um im-
pulso quase intuitivo de contar
histdrias. Seu primeiro curta, pro-
duzido de forma despretensiosa,
acabou circulando por festivais e
abrindo portas para um caminho
que até entdo parecia distante de-
mais para ser real.
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Mercado
audiovisual
de Campinas
resiste e
cresce fora
dos grandes
centros,
impulsionado
por editais
culturais

O incentivo a cultura no Brasil
atravessa leis comoa Rouanet, que
permite que empresas e cidaddos
invistam parte do imposto de ren-
da em projetos culturais, incluin-
do produc¢des audiovisuais. Em
Campinas, os editais municipais,
como os do Fundo de Investimen-
tos Culturais (FICC), tentam abrir
espago para cineastas e produto-
res locais, mas a percepc¢do deles
é de que o interior paulista ainda
ndo acompanha o ritmo e a escala
dos grandes centros. Cada apro-
vacdo é uma pequena conquista;
cada recurso liberado, uma vito-
ria celebrada no improviso coti-
diano do cinema fora do eixo, o
mesmo improviso que marcou os
primeiros passos de Jodo.

Assim como ele, dezenas de
realizadores espalhados pela ci-
dade vivem a mesma equagdo:
muito talento, pouca estrutura.
Entre uma inscri¢do de edital e
outra, o cinema campineiro segue
se reinventando e é nesse ponto

que outras vozes comegam a se
somar a de Jodo.

A espera, no entanto, nio para-
lisa. Entre uma produgdo e outra,
Jodo escreve, desenvolve roteiros
e participa de foruns que buscam
articular o audiovisual do interior
paulista. Ele cita o ICINE, que re-
une realizadores de varias cidades
do estado, como exemplo de rede
que sustenta o setor onde o poder
publico ndo chega.

“A troca entre profissionais de
cidades diferentes é muito rica.
Conseguimos ver o que funciona
em um lugar, o que ndo funciona
em outro, e adaptar ideias para
nossa realidade’, explica.

E essa rede silenciosa que
mantém o cinema do interior
pulsando. A mesma for¢ca move
a Atores Unidos, produtora cam-
pineira que nasceu do impulso de
uma mae ao ver as filhas tentando
espago no mercado audiovisual.

“Minhas filhas faziam nove-
las no SBT, e a gente via como era
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dificil crescer longe do eixo Rio-
-Sdo Paulo. Entdo trouxemos um
diretor para Campinas e criamos
um curso de audiovisual”, conta o
produtor. O projeto familiar virou
produtora, com 17 filmes langa-
dos em plataformas de streaming,
todos feitos com recursos limita-
dos e muita insisténcia.

“O cinema independente é ci-
nema de guerrilha’, resume. “As
vezes chove no dia da externa e
ndo ha verba para remarcar. En-
tdo gravamos assim mesmo. Falta
dinheiro, mas nunca vontade.”

Atores Unidos e Habitante Fil-
mes compartilham o mesmo de-
safio: produzem com or¢amentos
curtos, mas com compromisso es-
tético e afetivo que desafia a pre-
cariedade.

“Enquanto os grandes centros
tém tudo a disposi¢do, a gen-
te precisa se reinventar o tempo
todo. Isso faz a gente olhar dife-
rente, contar diferente”, afirma o
produtor.

Foi com esse olhar que nasceu
o longa De Volta ao Sitio, gravado
na Fazenda S3o Bernardo, em Ra-
fard, o mesmo lugar onde Tarsila
do Amaral criou o Abaporu. “A
fazenda tem alma. E impossivel
filmar 14 e ndo sentir a historia vi-
brando no cenario. Nossas paisa-
gens falam”, orgulha-se.

Apesar de avangos recentes,
como os repasses das Leis Aldir
Blanc e Paulo Gustavo e a abertu-
ra de editais do FICC, o félego ain-
da é curto. “Falta continuidade.
As politicas culturais aparecem e
somem, e a gente fica tentando
filmar entre um edital e outro.
Cultura precisa de constancia,
ndo de milagre.”

E assim o cinema campineiro
resiste: na teimosia, na paixao, na
crenca de que as historias do inte-
rior também merecem tela gran-
de. Um tripé improvisado, um
roteiro no bolso e a certeza de que
ndo ¢ preciso estar no eixo para
fazer o cinema girar.

Para

a Atores
Unidos,

o0 cinema
independente
no interior
sobrevive

a base de
improviso e
teimosia
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E é justamente nessa auséncia
de estrutura que o sonho de fazer
cinema esbarra na realidade. En-
tre formuldrios, prazos e incerte-
zas, o processo de criacdo se mis-
tura a burocracia.

Para o critico de cinema Ha-
milton Rosa Jr., Campinas é um
territorio fértil e, ao mesmo tem-
po, desigual. “Hoje temos cerca de
250 cineastas atuando na cidade
e regido, produzindo em média
cem filmes por ano. E muita gen-
te criando, em Bardo Geraldo, no
Jardim Ogziel, em Sousas e Joa-
quim Egidio. O cinema do inte-
rior pulsa em muitos lugares que
quase ninguém vé”, conta.

Ele fala com o brilho de quem
acredita na for¢a das pequenas
historias. “A pergunta é: onde
esses filmes chegam? As pessoas
estdo produzindo, mas o publico
ainda ndo tem acesso. Campinas
ndo tem salas voltadas ao cinema
independente ou nacional, e isso
cria uma distancia que ndo € so
fisica, é também simbolica. A ci-
dade ainda ndo aprendeu a ver o
proprio reflexo na tela.”

Hamilton enxerga no coletivo
a chave para mudar esse quadro.
“Quando trinta cineastas se unem
e batem a porta da prefeitura, eles
sdo ouvidos. A secretaria existe
para servir a comunidade, mas é a
comunidade que precisa se orga-
nizar para ser escutada. O cinema
do interior so cresce se for feito de
muitas vozes.”

A falavem carregada de experi-
éncia e de afeto. Para ele, o maior
obstaculo ndo é apenas o dinhei-
ro, mas o cansago de quem preci-
sa aprender tudo, da escrita de um
edital as planilhas de orcamento,
s6 para ver a propria histéria sair
do papel. “Quem consegue reali-
zar um filme independente ¢, de
certo modo, um heroéi”, diz, com a
serenidade de quem ja viu muitos
desistirem pelo caminho.

Ainda assim, o tom nunca é de
desanimo. “O melhor cinema é o

independente porque ele é livre.
Pode ndo ter a perfei¢do técnica,
mas tem algo que o dinheiro ndo
compra: a verdade. E é nela que
mora a beleza.”

Essa verdade, que nasce das
ruas, dos sotaques e das urgén-
cias locais, é 0o que mantém o
cinema campineiro respiran-
do. Entre improvisos e esperas,
o interior segue filmando como
quem resiste, provando que ain-
da hd muito a ser visto, mesmo
fora dos holofotes.

“Aqui em Campinas, a gente
enfrenta um problema que é tan-
to cultural quanto estrutural. Nao
temos cursos de cinema, nem
espagos de exibicdo. SO existem
salas de cinema em shoppings,
e isso cria uma barreira enorme.
As pessoas ndo tém o habito de
consumir cinema nacional ou in-
dependente. A cidade nunca for-
mou esse publico.” Fazer cinema,
entdo, vira um exercicio de resis-
téncia ou de teimosia.

Jodo brinca que, entre mandar
o projeto e ver o dinheiro cair na
conta, passam meses de incerte-
za. “A gente sé acredita quando
o dinheiro entra”, diz, rindo. Os
editais demoram, os pagamentos
atrasam e a burocracia cansa. As
vezes, a vontade de fazer é o que
mantém tudo de pé.

Para quem produz em Cam-
pinas, as politicas culturais ainda
andam devagar. Mesmo assim, os
filmes continuam nascendo, com
improviso e persisténcia, mas
sempre com o mesmo desejo de
existir.

Entre o barulho do vento e o cli-
que da camera, ha algo de manifes-
to nesse gesto simples: provar que
o cinema também acontece aqui,
enquanto houver alguém dispos-
to a filmar, mesmo sem dinheiro,
mesmo sem plateia, o interior con-
tinuard produzindo suas préprias
historias, do jeito mais brasileiro
possivel: com teimosia, afeto e fé

no préximo take.
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é educadora social e

grafiteira.

, € multiartista

em Campinas. Juntas
compartilham da vontade de
transformar realidades por
meio da arte urbana

as ruas, o grafite é mais que
cor no concreto, é presenca e
resisténcia. Quando essa arte
se cruza com a trajetéria de duas
mulheres que a ele dedicaram a
vida, surgem novas cores e contor-
nos. Unidas pelo coletivo Mamilos
Poéticos, Nus e Aura reafirmam o
protagonismo feminino no hip-hop
e mostram que grafite é, antes de
tudo, existéncia e liberdade.
Vanusa Passos, a Nus, é educa-
dora social e grafiteira. Com 27 anos
na assisténcia social, usa o grafite
para dialogar com adolescentes em
vulnerabilidade e transformar arte
em educagdo, integrando-o a rotina
de trabalho em Campinas e regido.
Aléxia Gabrielly, a Aura, é mul-
tiartista de Campinas. Comegou
na poesia, entrou no grafite aos
14 anos, passou por circo, teatro,

artesanato e artes visuais, conso-
lidando-se como grafiteira, poeta
e arte-educadora. Em 2020, atuou
no Centro Cultural Ouvidor 63,
promovendo oficinas e a¢des em
periferias de Sdo Paulo. Em abril de
2025, recebeu o Prémio Mana Des-
taque do Més da Batalha Estagdo
da Rima, iniciou consultoria pro-
fissional e formagdo no curso Po-
téncia Hip-Hop. Levou sua arte do
Brasil a Bolivia e hoje segue como
arte-educadora e oficineira, usan-
do o grafite e as artes visuais para
formar, incluir e inspirar.

Juntas, Nus e Aura seguem cami-
nhos distintos e complementares:
umaequilibraarteeemprego formal,
a outra fez do grafite seu sustento,
expressdo e liberdade. Em ambas, a
mesma vontade de transformar re-
alidades por meio da arte urbana.




reuso e
reciclagem:

afitudes que




VANUSA PASSOS - Educadora
ha 27 anos na assisténcia social, Nus
encontrou no grafite uma forma de se
conectar com adolescentes em situa-
¢do de vulnerabilidade. Em abrigos e
centros de convivéncia, ela usa a arte
como ferramenta de aprendizado. “O
grafite entra como uma ferramenta
para eu trabalhar com esses jovens.
Eu utilizo muito o grafite e o hip-hop
nas agdes que desenvolvo em varios
lugares e vejo o grafite como grande
poténcia educativa e transformadora”.

Integrante do coletivo Mamilos
Poéticos, Nus atua ao lado de mu-
lheres que transformam os muros de
Campinas em espagos de expressdo.

O grupo fortalece o protagonismo fe-
minino na arte urbana e cria redes de
apoio entre mades e artistas. “Quando
a gente vai fazer um mural, leva coi-
sas para as criangas, como lapis de
cor e brinquedos, e vai se revezando
no cuidado. E uma maneira de a mée,
muitas vezes mde solo, conseguir fa-
zer o painel dela tranquilamente, com
a ajuda de outras mulheres”.

“Eu me achava muito velha para
grafitar. Isso mudou quando partici-
pei de um encontro nacional de gra-
fiteiras e conheci a Nené Surreal, que
na época tinha 40 anos. Ai eu pensei:
se a Nené esta aqui na cena, entdo tem
lugar para mim também”, conta Nus.










ALEXIA GABRIELLY - Multiartista
de Campinas, Aura iniciou sua trajetdria aos
14 anos na arte de rua, depois de se expres-
sar por meio da poesia. Ao longo do tem-
po, transitou pelo circo, artesanato, teatro
e artes visuais, consolidando o grafite como
sua principal ferramenta de criagdo e trans-
formagdo social. Seu trabalho dialoga com
criangas, adolescentes e grupos marginali-
zados da regido de Campinas, levando arte
para quem tem pouco acesso a cultura.

Em 2020, iniciou sua ocupagao artistica
no Centro Cultural Ouvidor 63. Através de
oficinas, circo social, artes visuais e grafite,
promoveu e participou de diversas ativida-
des nas ocupagdes e periferias de Sdo Paulo.

Reconhecida como referéncia feminina
na cena cultural de Campinas, Aura recebeu
o Prémio Mana Destaque do Més pela Bata-
lha Estagdo da Rima em abril de 2025. A con-
quista marcou uma nova fase em sua carrei-
ra, com consultoria profissional e formagao
no curso Poténcia Hip-Hop, ampliando seus
conhecimentos e consolidando sua atuagdo
artistica.

Com uma trajetoria que atravessa frontei-
ras, Aura levou sua arte pelas ruas do Brasil
até a Bolivia, sempre com o objetivo de de-
mocratizar o acesso a cultura. Hoje, segue
atuando como arte-educadora e oficineira,
usando o grafiti e as artes visuais para trans-
formar realidades e inspirar novas geragdes.
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Maria Vitoria Soares Porto C Ré N I CA

s portas traseiras do Onibus da linha 357, com

destino a rodoviaria de Campinas, ndo fechavam
completamente. Havia o espa¢o de uma mdo gorda que,
por pensamentos intrusivos, poderia ser colocada ali a
qualquer momento. Uma imagem corriqueira de um dia
corriqueiro. Meus olhos saltavam de paisagem em paisagem
e, 1a no altimo banco a direita, eu me encontrava sentada,
aguardando os 30 minutos restantes até que o transporte
me desse liberdade. Seguiria caminhando por mais 10
minutos, arrastando os pés e abrindo a boca de minuto
a minuto, como um indicativo do cansa¢o de uma sexta-
feira que carregava consigo a segunda, a terca, a quarta e a
quinta.

Meus olhos agora passavam por placas: Avenida Nossa
Senhora de Fiatima, Sorvetes Mix. Os
churros estavam na promocdo. Talvez eu
marque algum fim de semana do proximo

més para comer churros. Os trés fins de
Fa Ita semana seguintes ja estavam ocupados.
Sentia meu estdomago avisando que ainda
.t ndo havia recebido nada que o aquecesse.
m u I o pa ra Esse momento, para mim, era extremamente
esperado: a hora em que me sentaria e
c h e a r? apreciaria um café.
g y Olho no relogio: 7h35. Desgo do 6nibus
e arrasto os pés pela Praca Carlos Gomes.
Gosto de observar, mesmo que rapidamente,
um grupo de mulheres idosas se alongando.
N&o hd um dia em que ndo estejam la. Sera que chegarei a
velhice e poderei me exercitar na praga como elas?

Atravessoa Moraes Salleseaguardo meu terror matutino.
Os 6nibus, quase se derramando de pessoas em dire¢do a
Sousas, se aproximam. Linha 396, com destino ao Jardim
Botanico. Entro, mas permaneg¢o no primeiro degrau da
escada. Nao ha como se mexer. Sera preciso aguardar mais
10 pontos até que eu possa passar pelas catracas.

“Motd, o ponto!”, grita alguém do fundo.

“Tem que avisar, minha senhora. O sinal ndo funciona’,
retruca ele.

“Faz semanas que isso ta assim e eles ndo arrumam’,
comenta alguém que nao sei quem. A voz sai da miscelanea
de corpos. Ndo importa o quanto estejam espremidos, todos
mantém-se passivos, concentrados em seus celulares, com
seus fones, em seus mundos.

Um arrancar brusco me impele em dire¢do ao para-
brisa. Minha mdo instantaneamente se agarra a algo. Era
o braco de um rapaz. “Perddao”, murmuro. “Desse jeito ndo
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vai chegar nunca’, comenta uma senhora. A velocidade
é constante e devagar. Esta frio, e isso é um alivio.

Em momentos de calor, o aperto torna tudo ainda
mais angustiante. “Talvez vocé devesse descer”, ougo.
Nio é real. E o pensamento de todo dia: ela nio tem
forma, vem rdpido e vai rdpido. Penso que, se ganhasse
voz, com timbre e for¢ca, me faria acordar, descer e dar
um basta.

Eu me mantenho firme, ndo des¢o. Quilémetros
sdo percorridos e pessoas vao descendo, outras entram
e eu, que me encontrava na porta, ja estou na catraca.
Minutos parecem horas, e, ao olhar no celular, vejo que
ainda restam 10 minutos para chegar. Entdo ele trava.
Eu desc¢o. Desci ndo por escolha prépria, mas porque o
onibus quebrou. “Jesus, era s6 o que faltava, eu ndo vou
chegar nunca’, ouco a frase sobressaindo a outras. Um
conjunto de reclamag¢des que ndo sdo de revolta, mas de
exaustdo. Até para a revolta é preciso ndo estar exausto.
O cansago da forca para lutar, mas a exaustdo torna a
luta inexistente.

Meus olhos se voltam ao restaurante do outro lado
da rua: Le Troquet Restaurante. Sento no banco e fico
pensando. Algo estranho comega a acontecer. Diante
de mim, a Avenida Couto de Barros se estende, carros
passando sem dar trégua. Des¢o o meio-fio e agora
meus calcanhares estdo perpendiculares a saliéncia que
separa a area segura da area perigosa. Estou de sanddlias
e consigo sentir a aspereza e o frio do concreto nos
calcanhares. “Acho melhor ndo tentar atravessar agora,
querida.” Olho e vejo uma mdo enrugada e parda em
meu ombro direito. Uma senhora de cabelos brancos e
ralos. Me lembro de Albert Camus, que diz que é preciso
mais coragem para viver do que para se matar. Retorno
a drea segura e aguardo outro onibus da linha 396. “Me
esforco demais e ndo consigo entender onde quero
chegar”, penso. Vejo entdo um 398 na dire¢do de Sousas.
Penso que Deus teve piedade.

Este esta tdo cheio quanto, e vai ficar mais, pois os
passageiros que estavam no 6nibus que quebrou ainda
precisam chegarao trabalho. Comeco a ficar angustiada.
Apalpo o bolso da frente da mochila e retiro um terco de
madeira. A cada Ave-Maria, as bolhinhas giram entre
os dedos. O 6nibus vai se esvaziando e meu corag¢do vai
pulsando mais lento e mais lento. Meu ponto chega e
eu desgo. O percurso possui mais 5 minutos andando.
No caminho existe um ipé. Estava florido semana
passada. As flores aguardaram o inverno inteiro até
desabrocharem no més da primavera, mas rapidamente
ja ndo estavam la. E a rua estava com um lindo tapete
rosa. Atravesso-o e chego, finalmente. Sinto que ja
vivi tudo em uma hora e meia de percurso. Deposito
minha bolsa na sala e por fim sento a mesa onde o café
ainda fumega. Ndo foi dessa vez, e suspiro aliviada pela
quentura que ainda posso sentir.
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