


revistadeartemimesis.com



D   história da arte é a história das cidades. 
Nela, a síntese de todas as linguagens: 
a junção do pictórico, do volumétrico e 

do espacial, sem esquecer do quarto ingrediente 
essencial: o tempo. Tal como no coração das cida-
des, nasce a revista de arte Mimesis, pretendendo 
dar conta do equilíbrio das linguagens artísticas: 
pintura, música, arquitetura, cinema, literatura.

O Colosso de Goya (ou de algum de seus se-
guidores, segundo a recente suspeita do Museu 
de Prado acerca de sua autoria) nasce, cresce, 
morre e envelhece, de maneira imponente e he-
roica (ou monstruosa, se preferir) no coração 
das cidades, à luz da lua. Dominar esse gigante 
cultural, artístico, é a missão da revista Mime-
sis, esse bravo Davi.

Pois talvez seja a principal função do jorna-
lista cultural e científico fazer o meio de campo 
entre o público e o especialista. Mas a Mimesis 
nasce com a coragem de domar esse gigante en-
tre os diversos especialistas, de diferentes áreas. 
Domá-lo entre um público que é, em sua essên-
cia e interior, também um gigante.

Tornar possível ao leitor de artes visuais que 
domine os códigos e pautas do cinema; fazer com 
que o leitor de arquitetura se informe acerca das 
pesquisas empreendidas na música; encontrar pa-
ralelos entre a literatura, as cidades e a fotografia; 
trazer ao público interessado todas as pesquisas 
realizadas no campo da teoria, história e crítica 
de arte, com a humildade do pequeno Davi: ser 
erudita sem que se perca a simplicidade, ser sim-
ples sem que seja superficial.

Nessa edição, um interessado nas artes vi-
suais talvez possa vislumbrar em que pontos o 
cinema de Howard Hawks se assemelha com a 
pintura de Giotto. Nela, talvez, o literato vis-
lumbre como a música de Arnold Schoenberg 
influenciou na obra de Thomas Mann. O cinéfi-
lo poderá acompanhar os passos de Philip Solo-
mon e enxergar de ontem partem suas influên-
cias, seja na música, literatura ou videogames. 
O leitor, em suma, descobrirá toda a erudição de 
Gilberto Mendes e também visualizará o con-
traste entre as cidades ideais e as reais.

Talvez como em Paul Valéry descubra que 
a história da arte não é somente a história dos 
autores e dos acidentes de uma carreira, e sim a 
história do Espírito.

Encontrar paralelos, desvendar poéticas, tra-
duzir códigos culturais específicos, mantendo 
os critérios ferrenhos, mas tornando possível a 
criação de uma zona jornalística e cultural em 
que se mesclem as diversas artes e onde há es-
paço para o artista e o especialista: é com essa 
modesta ambição que a revista Mimesis procura 
chegar às mãos do leitor, correndo todos os ris-
cos de um combate árduo, mas que se faz neces-
sário: a de realizar um diálogo frutífero entre as 
zonas de criação humana.

Diálogo que se estende além dos confins da 
revista, para o espaço virtual, onde o leitor é 
convidado também a realizar um diálogo frutí-
fero no nosso endereço na rede, sinalizado no 
rodapé de cada página, onde poderá também 
encontrar outras matérias que não se encontram 
nesse exemplar físico que tem em mãos.
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Élie Faure chamava a 
composição em Giotto 
como o “maior milagre 

da pintura”. “Essas mãos que se 
juntam, esses dedos que se cris-
pam sobre o peito, esses corpos 
que se ajoelham...”. Até então, 
quando observávavamos Anun-
ciação, Natividade e Pastores, 
do também genial Nicolas Pisa-
no, percebíamos a tentativa de 
incluir na obra a maior quanti-
dade de elementos e corpos pos-
síveis a fim de elevar suas possi-
bilidades de narrativas.

Em Giotto já não vemos 
mais isso. Vemos, sobretudo, 
a preocupação com a compo-
sição da pintura, uma distri-

buição proporcional dos perso-
nagens no quadro, elaborando 
uma encenação mais próxima 
da imitação da realidade do que 
relatora dela. Uma pintura não 
mais voltada para a retórica, 
mas para o espaço. Tamanho 
pulo, para Faure, não se deu 
unicamente pela personalidade 
de Giotto. Não teria sido ele 
quem fez a unidade de sua obra 
e sim a unidade que o criou. “E 
a unidade, que é um hino, ele-
va-nos acima das lágrimas”.

Se em Giotto é a passagem 
da narrativa para a composição, 
em Cézanne é a passagem da 
imitação da realidade para a re-
presentação dela. Giotto talvez 

tenha sido o começo da histó-
ria da arte: o momento em que 
passa a se pensar a obra como 
portadora de uma natureza pró-
pria, ainda que baseada numa 
teleologia de aproximação cada 
vez maior com a realidade, mas 
com suas soluções pensadas 
sempre a partir de seu próprio 
meio e não mais através dele.

Em Cézanne a obra de arte 
ganha uma vez mais a autono-
mia. A solução não começa a 
partir dela, nem mais através 
dela, mas se dá totalmente nela. 
No caso de Cézanne, a superfí-
cie do quadro é uma estrutura 
autônoma e não mais uma ten-
tativa de imitação da realidade.

A passagem de estágios na história da arte
Le Monte Saint 
Victoire, óleo 
sobre tela de 
Paul Cézanne,
de 1904, 
Metropolitan 
Museum of Art

O COMEÇO E O FIM DE UMA TELEOLOGIA EM GIOTTO E CÉZANNE



Diz a história que o pintor 
francês se trancou em casa até 
que tivesse desenvolvido uma 
teoria coerente capaz de sus-
tentar a realização de sua pin-
tura. E Cézanne, de fato, não 
é um revolucionário na arte, 
tomando o sentido mais estri-
to da palavra. Ele é capaz de 
pensar a partir dos problemas 
de Giotto mas encontrando 
uma nova maneira de solu-
cioná-los, encontrando eco no 
pensamento do crítico de arte 
Clement Greenberg anos mais 
tarde: 

“A história não mostra ne-
nhum caso de inovação signifi-
cativa em que o artista inovador 
não conhecesse e dominasse a 
convenção ou as convenções 
que modificava ou abandona-
va”, comentava.

E, de fato, Cézanne encon-
tra um novo método composi-
cional. Baseia-se nas sensações 
óticas dos impressionistas que 
pautavam a pintura como sen-
sação e não mais como imita-
ção. Quebra a ilusão de reali-
dade. Mas busca preservar a 
profundidade apesar disso, sem 
que se perca a sensação de pla-
naridade. É interessante notar 
nos muitos de seus retratos do 
Monte Saint-Victoire: 

A profundidade através da 
luz e sombra, da linha, já não 
existe da mesma maneira: são 
as pequenas porções geomé-
tricas blocadas em cores e for-
mas no quadro que conferem 
esse senso de volume. As petit 
sensations visuais, pequenas 
notas com seu tempos, timbres 
e tons distintos, estão concate-

nadas numa sinfonia diferente 
de Monet: permitem a sensa-
ção de profundidade na própria 
pintura, não mais nos olhos do 
espectador, ao mesmo tempo 
em que conserva a distância da 
ilusão da perspectiva.

Contudo, o que mais o apro-
xima de Giotto é a capacidade 
de ter realizado tamanha mu-
dança de paradigmas na história 
da arte desde então e ter conser-
vado a simplicidade. Prefigura a 
famosa frase do cineasta Robert 
Bresson: “O que eu rejeito como 
simples demais é o que é preciso 
escavar. Estúpida desconfiança 
das coisas simples”. E, de fato, 
não há na história da pintura 
dois pintores que sintetizem a 
complexidade e a simplicidade 
de maneira tão contundentes 
quanto Giotto e Cézanne. 

Lamentação, 
óleo sobre 

tela de  Giotto 
di Bondone, 

Capela 
Scrovegni, 

Padova, Itália
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Se a alma de alguém se 
revela por suas rugas, as 
rugas de Leonard Cohen 

se revelam ainda mais, através 
de sua voz e de sua simbólica 
poesia. Nela, todo o seu amor 
pelo belo transparece e toda a 
sua espiritualidade se encontra 
com a conotação de cada even-
to de sua vida: encontros, rup-
turas e reconciliações.

À primeira vista, a existência 
de Cohen parece ser estável. 
Como se o cantor canadense 
tivesse partido de um ponto e 
se desenvolvido gradualmente, 
sem grandes baques na sua 
trajetória. Nada mais distante, 
no entanto, da transformação 
espiritual que se operava dentro 
de seu interior.

Essa transformação pode ser 
percebida já no momento em 
que o caseiro compositor ca-
nadense saiu da bucólica Mon-
treal, no Canadá, nos idos dos 
anos 70, para viver um tempo 
no agitado Chelsea Hotel em 
Nova York, palco célebre das 
personalidades trágicas do rock 
and roll (nada mais distante de 
sua personalidade), retratado 
na canção de nome homôni-

ma ao hotel, dedicada à Janis 
Joplin, que teria conhecido de 
maneira inusitada no elevador 
do edifício.

Também pode ser percebido 
no clamor de sua família ao seu 
retorno, manifestando preocu-
pações com o homem distinto 
que Cohen havia se tornado. 
Anos mais tarde, outra mudança 
se operaria dentro do composi-
tor: passaria quatro anos em um 
mosteiro budista reencontrando 
alguma verdade interior. 

Mas são só suposições que 
caberiam às penas do escritor 
quando fala de uma persona-
lidade tão distante. Os traços 
materiais dessa hipótese só po-
deriam ser reforçados se levado 
em conta as constantes citações 
bíblicas de sua obra, ou mesmo 
as revelações da liturgia judai-
ca do Yom Kippur, sintetizada 
simbolicamente  em Who By 
Fire?. Nela está gravado quem 
há de perecer pelo fogo, quem 
há de perecer pela água, quem 
há de perecer pela luz do sol e 
à noite, quem pela avalanche e 
quem pela pólvora.

E Cohen, partindo disso, 
manifesta seu senso de afinação 

com o seu destino, consciente 
do caráter ambíguo de tragé-
dia, comédia e epopeia da vida. 
Talvez do compositor se possa 
ser dito que é o homem que o 
demônio do Eterno Retorno de 
Nietzsche preveniu. E preveniu 
a tempo de conseguir mani-
festar uma natureza dócil, mas 
brava e corajosa (como nas di-
cotomias de Why Don’t You Try 
e There Is a War); realista (Is 
This What You Wanted?) mas 
sonhadora, trovadora... (Lea-
ving Green Sleeves)

O que comove, no entanto, 
é como, ao lançamento de New 
Old Skin Ceremony, talvez sua 
obra-prima, no ano de 1974, 
então com quarenta anos de 
idade, o músico e poeta cana-
dense já conseguia comportar 
toda a sabedoria e existência 
de uma vida longeva: nessa 
obra estão sintetizados todos 
os homens-Cohen presentes 
em sua obra: é o símbolo do 
que o compositor já havia re-
alizado até aqui e uma tímida 
aparição do Cohen que viria 
pela frente.

Talvez, na solução desse 
enigma, só reste a metafísica 
de Coleridge, que somente ho-
mens do calibre de Jorge Luis 
Borges poderiam explicar: 
Cohen atravessou o paraíso e 
recebeu uma flor como prova 
de sua passagem. Cohen viu a 
face de Deus.

Nova pele para a velha cerimônia
COMO LEONARD COHEN VIU A FACE DE DEUS EM SEU ÁLBUM DE 1974

- Samuel Taylor Coleridge

“Se um homem atravessara ao Paraíso em um 
sonho, e lhe deram uma flor como prova de que 
havia estado ali, e se ao despertar encontrara 

essa flor em sua mão… então, o quê?”



Capa do CD de Leonard Cohen “New Skin For the Old Ceremony”
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A arquitetura ideal 
de Ítalo Calvino

AS CIDADES FORMAM A ALMA DAS PESSOAS OU 
AS PESSOAS FORMAM A ALMA DA CIDADE?

Talvez faça bem lembrar 
de Zaíra, cidade que é 
feita entre as medidas 

de seus espaços e os aconteci-
mentos do passado: “a distân-
cia do solo até um lampião e 
os pés pendentes de um usur-
pador enforcado, o fio estica-
do do lampião à balaustrada 
em frente e os festões que 
empavesavam o percurso do 
cortejo nupcial da rainha; a 
altura daquela balaustrada e 
o salto do adúltero que foge 
de madrugada”.

Ou talvez faça bem lembrar 
de Maurília, distinta da Mau-
rília do cartão postal, em que 

cidades diferentes sucedem-se 
no mesmo solo e que talvez os 
nomes dos habitantes perma-
neçam iguais, seus sotaques e 
traços dos rostos, mas onde os 
“deuses que vivem com os no-
mes e nos solos foram embo-
ra sem avisar e em seu lugar 
acomodaram-se deuses estra-
nhos”.

É essa relação entre a alma 
das pessoas e os espaços que 
constitui o ponto gravitacional 
metafísico da novela Cidades 
Invisíveis, de Italo Calvino. O 
livro parte de uma conversa 
fictícia entre o conquistador 
mongol Kublai Khan e o mer-

cador veneziano Marco Polo 
em que cada capítulo contém 
a história de uma cidade fictí-
cia e fantástica. Os capítulos 
estão divididos numa enge-
nharia em que se misturam 
grupos temáticos como a me-
mória, o desejo, o símbolo, as 
cidades delgadas, as trocas, 
os olhos, o nome, os mortos, 
o céu, as cidades contínuas e 
as cidades ocultas.

No fim e começo desse dia-
grama encontrariam-se as ci-
dades invisíveis: aquelas que 
estabelecem a relação dos es-
paços do livro com os nossos.

Remete aos labirintos men-
tais do argentino Jorge Luis 
Borges: sua construção de 
filosofias imaginárias minu-
ciosamente detalhadas, de bi-
bliotecas que continham todos 
os livros do mundo, o homem 
que não se esquecia de um só 
momento de sua vida... Con-
tudo, o acesso à metafísica em 



Calvino se dá através de uma 
conciliação do mundo material 
no fantástico e não, como em 
Borges, com uma relação do 
fantástico no material.

Talvez faça mais sentido 
lembrar de Neil Gaiman. A tra-
jetória de Sandman comporta, 
dentre suas excentricidades a 
sina dos literatos: uma biblio-
teca fantástica que abrangeria 
todos os livros não publicados 
por seus autores, compostos 
em suas mentes. 

Cidades Invisíveis é como 
essa biblioteca, mas comporta 
um mundo de civilizações e ar-
quiteturas irreais, espaços pla-
tônicos construídos engenho-
samente sobre a arquitetura de 
formas que só seriam possíveis 
no campo ideal. 

Em tempos de arte conceitu-
al, aquela projetada em meio ao 
campo ideal e não mais em ter-
mos composicionais, Calvino 
seria o artifície de uma possi-

A Cidade Ideal, 
Piero della 
Francesca,  1470
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bilidade do retorno da compo-
sição e da construção em meio 
ao ideal. 

Pois o que realiza Cidades 
Invisíveis é diferente do que 
tentavam os arquitetos de ver-
dade Étienne-Louis Boullée e 
Claude Nicolas Ledoux quan-
do desenhavam suas cidades 
ideais.

O que Italo Calvino dese-
nha na arquitetura de sua lite-
ratura são as cidades metafí-
sicas, aquelas que funcionam 
num tempo-espaço particular, 
diferente do tempo-espaço do 
velho planeta Terra. E nesse 
jogo metafísico Calvino foi o 
homem capaz de adentrar esse 
númeno e conceber uma arqui-
tetura e composição em torno 
daquilo que é impalpável.

Se tal ou tal arquitetura tem 
aspecto funcional, qual seria 
então ele na literatura de Calvi-
no? A resposta é uma apenas: a 
alma humana.



Nos primeiros cinco 
minutos de Terra 
dos Faraós, uma 

sequência em planos abertos 
conduzidos por uma câmera 
panorâmica retratando uma 
procissão de servos e escravos 
e a chegada do Faraó ao Egito 
já oferece a forma-sonatra da 
obra de Hawks e talvez de 
toda a sua carreira: a relação 
entre espaços abertos e 
espaços fechados, a arquitetura 
minuciosa desses espaços e a 
escultorização geométrica dos 
corpos, sugerindo uma atenção 
cuidadosa na mise-en-scène. 
Isso tudo pode sugerir a ideia de 
que Hawks é cerebral e científico 
tal qual um Nicolas Poussin. 

E de fato, os planos mais 
abertos de Hawks sugerem 
uma semelhança com o 
Himeneu Travestido Assis-
tindo a uma Dança em Hon-
ra a Príapo de Poussin, ou 
mesmo a centralização da 
figura humana remete a Et in 
Arcadia Ego. Contudo, talvez 
esse cientificismo da harmonia, 
essa austeridade e sobriedade 
possam ser encontradas melhor 
no cinema de Fritz Lang (em 
especial os seus dois filmes 
indianos: O Tigre de Bengala e 
O Sepulcro Indiano).

Hawks, pelo contrário, por 
mais que apresente todo um 
cuidado na composição, ainda 
assim é demasiadamente hu-

| COMENTÁRIOS |

O espaço no cinema de Howard Hawks 
TERRA DOS FARAÓS E O JOGO DE TENSÕES

ENTRE O ABERTO X FECHADO NA OBRA DO CINEASTA

manista e sua geometrização e 
arquiteturização remetem mais 
aos trabalhos de Giotto, distri-
buíndo os corpos na composi-
ção de maneira espontânea. Em 
Hawks a palavra mais correta 
seria o singelo.

Lang parece mais preocu-
pado em filmar o movimento 
dos corpos em torno de uma 
estrutura geral, de uma tábua 
de xadrez. Hawks, por sua 
vez, se preocupa em como os 
materiais que compõe a tábua 
de xadrez e as jogadas conse-
guem expressar o ser humano 
por trás das peças. Seus fil-
mes geralmente possuem um 
caráter anedótico: apresentam 
reviravoltas e peripécias mas 
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Cena do filme 
Terra dos Faraós



se resolvem em pequenas por-
ções cômicas ou aventurescas.

Geralmente Hawks equili-
bra os heróis do tipo imitativo 
elevado (aqueles que são su-
periores aos homens, mas não 
a seu meio natural) aos heróis 
do tipo imitativo baixo (aque-
les que não são superiores aos 
homens nem a seus meios, que 
são um de nós).

Por conta disso, o herói de 
tipo imitativo elevado sempre 
surge para realizar a ascensão 
do herói de tipo imitativo baixo 
no decorrer da trama. É o caso 
de Dude (Dean Martin) em 
Onde Começa o Inferno? ou de  
de Sugarpuss O’Shea (Barbara 
Stanwyck) no filme Bola de 
Fogo, outros de seus filmes.

Em Terra dos Faraós, 
Hawks coloca novamente a ar-
quitetura dos cenários à altura 
de seus personagens. No caso, 
o Faraó (Jack Hawkins) neces-
sita da ajuda do escravo Vashtar 
(James Robertson Justice) para 
enfim tornar-se um homem dig-
no (afinal, um deus ele já é).

Vashtar, hábil engenheiro, é 
convocado a construir uma pi-
râmide-labirinto para depositar 
os restos do Faraó após sua mor-
te (junto de suas riquezas pes-
soais, costume egípcio). Como 
ele conheceria os segredos do 
labirinto, Vashtar também teria 
de morrer e ser enterrado junto 
ao Faraó, quando sua hora che-
gasse. O contraponto, no filme, 
é a princesa Nellifer, vivida por 
Joan Collins. 

Nesse jogo entre os espaços, 
as sequências finais, geralmen-
te onde ocorre o ápice da ten-

são, são sempre filmadas em 
planos fechados (a pirâmide-
sepulcro, no caso), enquanto o 
começo e todas as possibilida-
des que o filme evoca, são pla-
nos mais abertos.

Quando o Faraó morre, 
Vashtar é liberado, para sua 
surpresa (a transformação do 
Faraó em um homem, mais do 
que uma divindade) e a prince-
sa Nellifer (a vilã) é sepultada, 
para sua surpresa e agonia, ao 
lado dos sacerdotes do Faraó, 
que também conheciam o se-
gredo e haviam aceitado de 
pronta-entrega o seu destino.

Terra dos Faraós distancia-
se do singelo em certo ponto, 
ao ser o vértice mais extremo 

do cinema de Hawks. O outro 
ponto seria Hatari! que traba-
lha com um jogo de tensões e 
alívios, planos abertos e fecha-
dos num caráter aberto e livre 
da jornada do herói.

Em Terra dos Faraós, to-
dos os personagens encarnam 
um jogo de tragédia e tensão, 
remetendo mais ao cinema que 
John Carpenter evocaria pos-
teriormente em alguns de seus 
filmes. Ainda assim, Hawks 
conduz a um equilíbrio perfeito 
no plano final (aberto, portanto, 
o alívio retorna) no qual o povo 
de Vashtar é enfim liberado. 

Equação perfeita de, mais 
do que formas, sentimentos 
humanos.

Pôster do 
filme Terra 
dos Faraós, 

1955
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A conversão de seus trabalhos em alta definição 
para o vídeo acabam proporcionando a perda 
de características muito específicas do filme, 
como quando Peter Kubelka fez filmes que com-
binam o ritmo das imagens e da película rolan-
do. Quando você tem isso em vídeo, você perde 
todo o ponto do seu trabalho. Você acredita que 
a conversão de seus filmes em vídeo resulta na 
perda da exploração do instrumento ou é ape-
nas a qualidade da imagem?
Não, é definitivamente diferente. Tem uma pala-
vra em inglês chamada haptic. E significa o senso 
de toque. Tem um livro chamado Touch por Lau-
ra Marks e ela escreve sobre um de meus filmes, 
Psalm II: Walking Distance. E ela escreve sobre o 

haptic sense, o senso que você pode tocar, a tex-
tura, porque parece quase sair para fora da tela. O 
vídeo, a seu modo, tem inúmeros problemas. 

O primeiro é a questão do 16:9 vs. 4:3. Eu cres-
ci com 16mm, 4:3, e eu acho que é um formato, 
obviamente, clássico. E para mim tem muito a ver 
com o formato humano, tem a ver com o rosto, 
proporções clássicas. O rosto humano se adapta 
muito bem a ele. O corpo humano se encaixa mui-
to bem nele. Tem um certo tipo de tensão, como 
o canvas teria. Mas 16:9, 1.85, HD, é pesado nos 
lados. E isso é algo que é difícil quando eu começo 
a filmar. Quando eu filmo em HD, isso se torna 
monumental, isso quer se tornar um filme. Nós 
perdemos a intimidade com o 4:3. Nós podemos 

| CINEMA |
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O desabafo de 
Philip 

Solomon
EXPERIMENTALISMO E 

SUBJETIVIDADE NA OBRA 
DO CINEASTA

 NORTE-AMERICANO

“A minha geração não quis mudar o mundo”, co-
menta Philip Solomon relembrando das gerações de 
Hollis Frampton, Ken Jacobs, Michael Snow, Stan 
Brakhage, Jonas Mekas, Maya Deren; gerações 
subsequentes na história do cinema experimental 
que trabalharam, cada um a seu modo, com novos 
modos de representação cinematográfica. 
Philip Solomon pertence à geração dos cineas-
tas experimentais norte-americanos dos anos 
80. Se Stan Brakhage coloria o fotograma, Mi-
chael Snow explorava as questões estruturais da 
câmera e do sujeito, Hollis Frampton ressigni-
ficava o sujeito ou se Jonas Mekas filmava os 
seus cine-diários em proporções monumentais, 

as aspirações de Solomon são mais tímidas: 
seu cinema experimental é um desabafo, uma 
expressão que surge geralmente em momentos-
chaves de sua vida.
Além disso, Philip Solomon também trabalha 
com machinima, que consiste basicamente em 
utilizar gravações retiradas de jogos de videoga-
me para a constituição de uma narrativa cinema-
tográfica, afastando-se assim, do experimentalis-
mo e retornando à representatividade.
Também realiza videoinstalações, como a sua 
obra ainda incompleta American Falls, além de 
lecionar sobre cinema na Universidade de Colo-
rado, em Denver.

American Falls, 2000-2012, cena da instalação
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por o 4:3 em HD, e estou um pouco mais acostu-
mado com isso. Mas quando você projeta, você 
tem essas faixas pretas do lado, essas letterboxes, 
e você sente essa ausência, você sente como se 
fossem bordas. Isso adiciona tensão. É diferente 
de 4:3 cercado por um veludo preto. Como era o 
cinema do Kubelka.

Eu filmo em HD porque eu sou professor, e eu 
comprei uma Panasonic, uma das grandes câme-
ras. Agora, a Blackmagic fez uma pequena câmera 
de bolso e você pode usar lentes do seu Rolex. Pela 
primeira vez eu estou filmando e eu sinto como se 
fosse cinema. Parece como filmar em 16mm. E 
eu estou gostando da imagem. Você sabe, a gente 
perdeu muito, mas a gente ganha essa facilidade 
com pós-produção. Eu costumava mandar meus 
filmes para o laboratório e gastar muito para con-
sertá-lo, corrigir as cores, valores de cor. Agora eu 
posso fazer tudo eu mesmo. E usando som. Eu es-
tou muito interessado em som. Antigamente, usar 
som em optical track era muito difícil. E o som 
do optical track era muito ruim comparado com o 
Surround.

Quando o Michael Mann filma em digital, ele já 
pensa na conversão para filme como um aspec-
to composicional da obra. Quando você filma 
em digital você já pensa diretamente na trans-
posição para a película?
Não, eu não penso em converter. Eu sou mais re-
alista. Aqui vai a realidade do meu trabalho: nos 
festivais de cinema, estão cada vez menos exi-

bindo filmes em 16mm. Não há mais projetores 
sendo feitos, você sabe da história com a Kodak. 
E agora o que eles pedem é DCP. E eu digo, em 
alguns desses cinemas, quando você faz uma 
transferência apropriado para DCP ou HD, se é 
projetado bem, parece fabuloso. Porque às vezes 
o 16mm não parece tão bom. Eu posso ver na mi-
nha própria distribuição, os aluguéis estão cada 
vez mais baixos, porque eles não tem dinheiro e 
as faculdades não tem mais equipamentos. Então 
se torna uma coisa rara ter um verdadeiro pro-
jetor de cinema. Quando você tem, é fantástico. 

Você acredita que por conta disso a comunidade 
fílmica tenha aceitado melhor a ideia do vídeo 
do que nos anos 70 e nos anos 80, quando os 
cineastas diziam que por conta do vídeo o filme 
ia morrer?
Certamente. Todo cineasta que eu conheço está 
filmando em digital. Ken Jacobs, todo cineasta 
está trabalhando através desse problema. Lá atrás 
a video art era uma coisa diferente.  Era toda, 
como você disse, em trabalhar com o instrumen-
to e com as limitações do formato. Eles estavam 
explorando como o modernismo fez: o que é ví-
deo, o que é cinema. É isso que foram os cha-
mados filmes estruturais. Eram questões moder-
nistas: é flicker, você sabe. Michael Snow dizia 
que você pode ter o movimento da câmera para 
a frente, movimento da câmera para o lado, La 
région centrale. Eles estavam explorando ques-
tões filosóficas sobre a estática, e sobre o que é o 

Empire, 2008-2012, 
recriação do filme ho-

mônimo de
 Andy Warhol



cinema. E a video art, pessoas como Bill Viola, 
também. Artistas foram para o vídeo.

Nam June Paik, Paul Sharits fizeram coisas as-
sim.
Sim, Sharits queria pertencer ao mundo artístico. 
Agora está tudo misturado. Os cineastas que eu 
conheço estão também fazendo instalações. Essa 
é outra questão: o que é instalação? É só um cine-
ma meio-pago? Você anda, vê essa coisa na pare-
de, você sai, você vai almoçar? (Risos). Pessoas 
estão assistindo isso casualmente. E novamen-
te, isso é muito do nosso tempo. Eles não têm 
o tempo ou a inclinação de sentar no escuro em 
um tempo predefinido e se perder para algo na 
tela que vocês todos compartilham. Quando você 
assiste filme no cinema, você tem que se perder 
nisso. E hoje as pessoas não querem fazer isso. 
Elas querem ver online nquanto estão fazendo 
outras coisas, e comendo. E elas querem assistir 
uma instalação, onde elas podem simplesmente 
passear, fazer um shopping.

Os retratos do Warhol não eram mais ou menos 
assim? Você entra, vê uns 2 ou 3 minutos e sai.
Sim. E o ponto todo do Warhol é experienciar o 
tempo. Como quando Michael Snow fez uma ver-
são de Wavelength como uma piada para pessoas 

que não têm tempo. Ele fez uma versão de 16mm. 
Você viu? É parcialmente uma piada, uma boa pia-
da. 

Você disse em uma entrevista que uma das 
suas principais influências em seus filmes são 
os trabalhos do compositor Charles Ives e que 
debaixo da superfície residia uma “escuridão 
oculta. No seu trabalho, a inflluência de Ives se 
dá somente mediante os temas obscuros como o 
nazismo ou o holocausto do povo nativo-ameri-
cano ou as influências de Ives existem também 
na estruturação daa composição?
Não é apenas o tema que é obscuro, como você 
disse, mas também a forma como você sugeriu. 
Ele estava trabalhando com sua imaginação de 
paisagens, mas também usou arquivos de músi-
ca, e colagens, mas ele fez de um jeito que eles 
se uniram de maneira dissidente, ele fez músi-
ca de vanguarda. Mas ele só queria imitar, de 
certo modo, o que seu pai fazia. Seu pai tinha 
bandas de marcha tocando músicas diferentes, 
cruzando entre si, porque ele queria experimen-
tar. Então Ives sempre teve esse tipo de narrati-
va, essas razões. Ele fez música de vanguarda. 
Eu acho que sempre fui atraído por esses senti-
mentos mais obscuros. Eu sempre ouvi música 
triste. Em vez dos sons mais rápidos, eu ouvia 
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Rehearsals For Retirement, 2007, Machinima em curta de 11 min. a partir do jogo “Grand Theft Auto” 



balés. Eu amava Beach Boys, mas eu amava os 
balés, os Beatles, os folk singers, mas eu ouvia 
os balés mais sombrios. Eu sempre fui um cara 
mais privado, eu gostava de estar sozinho. En-
tão quando eu encontrei um artista como Henry 
Darger, ele era um cara louco, mas ele fez essas 
séries incríveis de pintura, e nunca mostrou pra 
ninguém. E ele escreveu um livro de 20.000 pá-
ginas. Então ele é meu herói, no sentido de sua 
motivação é pura.

Eu já vi algumas associações do seu trabalho 
com as obras do artista visual Anselm Kiefer, 
por conta dos experimentos de novas texturas e 
novos materiais na estrutura do filme. Você gos-
ta do trabalho de Kiefer e vê uma semelhança?
Quando eu descobri o trabalho de Kiefer, es-
pecialmente porque suas texturas parecem com 
a minha, não foi como se eu tivesse visto suas 
pinturas e feito cinema. Primeiro eu experimen-
tei no cinema e depois eu descobri Kiefer. Mes-
ma coisa com Albert Pinkham Ryder. Ele traba-
lhava com alguns pigmentos que ele sabia que 
iriam rachar, e eventualmente derreteriam. Você 
deveria vê-los, parecem muito com meus filmes. 
Eu fui atraído a trabalhar com textura porque eu 
queria... Você pode desenhar uma imagem de 
uma árvore. A fotografia veio e disse “você não 
precisa mais fazer isso, nós tiramos uma foto de 

uma árvore em um instante. Aí veio o impres-
sionismo e disse que nós não vamos mais dese-
nhar uma árvore, vamos dar a impressão de uma 
árvore. Isso que eu acho interessante no cinema, 
essas conotações ao invés de denotações.

Brakhage veio fora do foco, colocou coisas 
nas lentes, usou anamórfica, mesmo pintura. 
Eventualmente, ele desistiu da fotografia de 
uma vez. Porque ele queria ficar livre da lingua-
gem, do nomeável. Quando ele falava sobre seu 
trabalho abstrato, ele se refere à coisas. Ele di-
zia: olhe esse vulcão. Porque ele estava atrás do 
que nós chamamos do inomeável, do sublime. É 
isso que eu estou ensinando esse semestre: Ozu, 
Bresson, Dreyer, eles estavam atrás de algo 
mais que a história, do espiritual, dos sentimen-
tos supremos de ser humano.

Eu acho que de onde eu venho eu sou inte-
ressado no sublime. Crianças americanas usam 
a palavra awesome e esquecem de onde ela vem. 
Awesome deveria se referir primeiramente ao 
sublime, não ao seu lanche. Meu sanduíche de 
presunto é bom, mas não awesome. Se você ver 
American Falls quando estiver pronto, a sensa-
ção deverá ser esmagadora e aterorizante, como 
a América era, como o novo mundo era para os 
pintores, como Thomas Cole e Frederic Church. 
Eles viram essa coisa awesome, onde eles viram 
Deus, onde eles viram Deus na natureza.
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Você, dos cineastas experimentais, me parece o 
que tem mais afinidade com o cinema narrati-
vo. Você falou em Dreyer, Ozu. Outros cineas-
tas experimentais como o Kubelka não tinham 
afinidade com o cinema narrativo.  Nas teorias 
do cinema, você tem em um ponto, Cahiers du 
cinèma, Jacques Aumont, só focavam em no-
ções de campo, plano. Mas Brakhage não usa a 
noção do campo como algo ilusório.
Tem muito a ver com a ideia do modernismo. 
Brakhage, eu digo, trouxe o cinema para o moder-
nismo. Nós simplesmente seguimos outras artes, 
mas uns anos depois. Pense na história da pintura, 
em como eles foram da perspectiva do Renasci-
mento, baseada na crença em Deus, no infinito, e 
pouco a pouco Deus morre no século XXI. Isso 
não é o paraíso, isso é só pintura. Modernismo é 
sobre texto, é sobre a coisa em si. O que é arte, o 
que é música, o que é cinema. 

Agora, na questão do cinema narrativo, eu 
venho do avant-garde não das outras artes, mas 
dos filmes. Eu amava filmes quando pequeno. Eu 
cresci com a televisão. Eu cresci com o rock n’ 
roll. É muito diferente de Ken Jacobs e Brakhage, 
eles tinham suas referências próprias. Eu cresci 
com a cultura popular. Quando eu descobri a arte 
fílmica, era muito mais do que eu encontrei na 
televisão. Filmes como The Swimmer, de Frank 
Perry ou Fahrenheit 451 do Truffaut, eles fizeram 

para a televisão, mas ainda quando criança 
eu sabia que tinha algo de diferente nisso.

A minha geração não quis mudar o 
mundo, nós não queríamos ser como 
Brakhage, Frampton, Sharits ou Kubelka. 
Nós não tínhamos aquele tipo de perso-
nalidade. Aqueles caras vieram da velha 
escolha, como os pintores expressionistas 
abstratos. Eu vi Sharits e vi Stan nos seus 
dias jovens. Era como Orson Welles, era 
aquele tipo de ego. Ele tinha o poder de 
Orson Welles, ele tinha uma voz incrível, 
e ele gritou comigo antes de virarmos ami-
gos..

Eu não queria fazer coisas abstratas, eu 
queria fazer algo que você poderia se sentir triste, 
que você poderia sentir algum senso de história 
metafórica. 

Eu trabalho quando quero me expressar. Geral-
mente é duramente alguma crise biográfica: uma 
namorada me deixou e eu estava com o coração 
partido e fiz um filme sobre isso, ou minha mãe 
morreu, ou meu pai morreu. Meu trabalho é geral-
mente elegíaco, triste, como um memorial.

Outros cineastas, como Nick Dorsky, são con-
tra o simbólico. Eles tentam ficar distante das coi-
sas sendo outra coisa. Eles tentam chegar a luz 
verdadeira, à coisa verdadeira em si. Eu me viro 
para a poesia, eu gosto da poesia. Eu gosto da po-
ética da metáfora. Eu gosto de estar apto para dar 
ao espectador algo que ele leve para casa. Quando 
você vê algo do Nathanael Dorsky você está muito 
presente como Buda, no aqui e agora, mas é muito 
difícil de lembrar. Pra mim é sobre a poética da 
árvore. Eu estou me expressando através do modo 
que a imagem parece. A ideia está na imagem. 

Nos meus filmes, as grandes ideias são muito 
pequenas, estão muito ligadas à como a imagem 
aparece. A imagem é expressiva, tem o significa-
do nela. Eu tenho uma obra chamada American 
Falls, você vê e fala “Oh, tem Buster Keaton” e aí 
eles começam a assistir como se fosse o filme real, 
quando eles estão vendo minha pintura. E eu estou 
pintando Buster Keaton. E há um visual especial. 
E esse visual é onde reside o significado. Além do 
som e da justaposição e do tríptico. 
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Quais são seus heróis na arte?
Agora você disse uma palavra perigosa no século 
XXI. Heróis. Nós vivemos numa época anti-he-
roica. Heróis são, para muitas pessoas, problemas. 
Porque se tornam “esses são os cânones, esse é 
o homem branco, blablabla”. Põe em cheque os 
mestres. Nós vivemos num tempo que ignora o 
mestre. Mesmo a palavra mestre tem uma má co-
notação. Senhor de escravos, blablabla. Eu venho 
da velha escola, eu gosto de heróis. Eu acredito 
em mestres. Eu acredito que Brakhage foi diferen-
te de nós. Eu acredito que ele era um gênio. Eu sei, 
eu vi. Nem todo filme era grande, mas você não 
pode ver todos os filmes, você tem cada vez me-
nos tempo. Eu só quero escutar Beethoven e Bach. 
Eu escuto merda também, mas eu acredito sim que 
certas pessoas são grandes e gênias. Gênios singu-
lares dedicaram suas vidas a devoções singulares. 

Na música popular Brian Wilson, dos Beach 
Boys. Cada um eu teria que explicar, mas muitas 
pessoas no rock n’ roll. Na música popular, tam-
bém Frank Sinatra, que não era alguém que eu me 
importaria, ele era um monstro na sua vida, mas 
sua voz e o modo como cantava era singular. Me 
move por dentro. Emily Dickinson era uma das 
minhas heroínas. Ela não era exatamente român-
tica, mas eu acho que tem algo em seu trabalho 
que é puro. Eu fui visitar seu túmulo, sua casa, seu 
quarto onde ela viveu. Eu me identifico com ela 
em alguns pontos. 

Eu tenho muitos heróis, mas eu tento man-
tê-los privados, mas eu os chamo de inspirações 
também. Rothko, na pintura. O espiritual. John 
Ashbery é uma grande influência pra mim na poe-
sia. Ele dá esses saltos na lógica, e ainda a voz do-
minante é a mesma. É isso que eu quero fazer nos 
meus filmes. Eu quero fazer esses filmes que são 
misteriosos, mas quando você assiste, você sente 
que eles são seguros de si. E você senta e não fica 
questionando, você tem que se dar.

Como surgiu a ideia de trabalhar com machini-
ma?  Você tinha proximidade com videogames 
ou  eles são apenas um suporte para os filmes?
Eu fiz porque eu ensinava uma aula sobre pós-
modernismo e eu queria saber o que era, então 
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eu pensei “melhor eu jogar videogames”. Porque 
eu não cresci com eles. O que aconteceu foi que 
eu fui a uma loja e pedi o melhor jogo para as 
crianças “Eu não sei o que eu quero, mas eu não 
quero ter habilidade, porque eu não tenho, e eu 
quero explorar o mundo, não quero realmente ter 
que jogar o jogo.” Então ele me deu Grand Theft 
Auto, acho que era o III, e eu levei pra casa e eu 
fiquei completamente estarrecido pela violência 
e também muito atraído por ele. 

Quando eu era criança, quando eu construía 
modelos de monstros e de super-heróis, eu nun-
ca colava eles na base, porque eu queria cons-
truir histórias. De certo modo, isso era como... 
eu não queria jogar o jogo. Eu achei muito ten-
so. Eu sempre morria. E eu achei muito frus-
trante. Talvez pra crianças eles se divirtam, mas 
pra mim era muito frustrante. Eu pensei “Isso é 
como ir para o trabalho”. Eu não quero ir para 
o trabalho. O que me fascinou foi como era in-
crivelmente detalhada a direção de arte, sem 
nenhum motivo. Não era necessário ser boni-
to, mas é isso que faz as pessoas gostarem de 
Grand Theft Auto. E foi aí que eu comecei a 
ver como um artista. E aí se tornou inesperada-
mente tocante pra mim quando eu fiz os filmes, 
porque eu fiz o mesmo tipo de voz. Eu poderia 
fazer filmes tristes sobre pessoas morrendo, ou 
essas elegias, esses memoriais. É quase como 
um cartoon, uma animação, que eu não estava 
interessado em fazer. Também se tornou um 
tipo de arquivo de filme. 

O primeiro eu fiz com Mark LaPore, nós fi-
zemos para uma ocasião específica. Nosso ami-
go estava doente, ele tinha câncer. E Mark tinha 
câncer. E eu tinha um longo problema genéti-
co. Nós todos éramos sobreviventes. E nós fi-
zemos esse pequeno filme para David. E Mark 
tirou sua própria vida antes de nós mostrarmos 
o filme. E aí eu percebi que Mark estava fazen-
do isso comigo como uma despedida. E isso se 
tornou muito pesado. Eu mostrei na ocasião e aí 
eu toquei em frente, porque eu estava sofrendo 
com a morte do Mark. Ele realmente amava os 
filmes, mas ele amava quão loucos eles eram. 
Ele amava o humor.



| ARQUITETURA |
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Da esq. para a dir., de cima para baixo: 
SESC Pompeia (Lina Bo Bardi); Paróquia 
de Santa Maria Madalena e São Miguel 
Arcanjo (Joaquim Guedes); MASP (Lina 
Bo Bardi); Casa Brutalista (Ruy Ohtake), 
Tribunal de Contas do Município de São 
Paulo (Croce, Aflalo & Gasperini); 
Estação Armênia (Marcelo Accioly 
Fragelli); Paróquia São Bonifácio (Hans 
Broos); Museu Brasileiro de Escultura 
(Paulo Mendes da Rocha) e Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo - USP (João 
Batista Vilanova Artigas).

  Conexões      brutalistas
      COMO O CONCRETO BRUTO SE                          TORNOU ESTÉTICA INERNACIONAL
      E COMO ELA GANHOU FORÇA                               NA ARQUITETURA DE SÃO PAULO

No último ano, a cura-
doria urbana dos pré-
dios arquitetônicos 

ganhou mais um estudo de 
caso: a assim chamada “Casa 
Brutalista”, residência projeta-
da por Ruy Ohtake, em 1972, 
sob encomenda de Paulo Bit-
tencourt Filho, foi adquirida 
por 2,7 milhões de reais por 
um advogado que planejava 
demoli-la para construir uma 
casa no estilo neoclássico no 
lugar, mais adaptada às mora-

dias do Jardim Lusitânia, em 
São Paulo. O que esse advo-
gado não contava é que pouco 
tempo depois a casa entraria 
em processo de tombamento, 
ou seja, ele não poderia nem 
reformá-la nem demoli-la: a 
saída era morar ou vender. 
Morar nela parecia um pesa-
delo, vendê-la certamente não 
um bom negócio.

A residência do Jardim Lu-
sitânia certamente não é um 
exemplar isolado na cidade de 
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  Conexões      brutalistas
      COMO O CONCRETO BRUTO SE                          TORNOU ESTÉTICA INERNACIONAL
      E COMO ELA GANHOU FORÇA                               NA ARQUITETURA DE SÃO PAULO

São Paulo. Seus valores arqui-
tetônicos encontram espaço 
ao lado de componentes mar-
cantes da grande cidade: tanto 
o MASP – Museu de Artes de 
São Paulo, quanto o Estádio do 
Morumbi, a Estação Armênia, 
a Igreja da Vila Madalena, o 
Colégio XII de Outubro, a Pa-
róquia São Bonifácio ou o Tri-
bunal de Contas do Município 
são partes de uma mesma esté-
tica: o brutalismo, em voga en-
tre 1950 e 1970, que valorizava 

sobretudo o concreto armado e 
o material em estado bruto, re-
velando os aspectos estruturais 
da obra, e que vem ganhando 
um reconhecimento tímido en-
quanto estética nas mãos da 
pesquisa da Pós-Doutora em 
Arquitetura pela FAU-USP 
– Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de 
São Paulo – Ruth Verde Zein.

Definido como “um movi-
mento de arquitetura que o pú-
blico ama odiar, e os arquitetos 

ousam amar” pela editora do site 
ArchDaily Vanessa Quirk, foi 
na pesquisa de Ruth Verde Zein 
que passou a se investigar, com 
certo ineditismo, o que consti-
tuiria e definiria a estética bru-
talista brasileira como tal. Qual 
é o seu denominador comum? 
Quais são as conexões possíveis 
de serem estabelecidas entre 
esses prédios paulistas, marcos 
postais e espaços públicos da 
cidade, em relação aos edifícios 
brutalistas ao redor do mundo?
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Definir o brutalismo
Com um vasto grupo de colabo-
radores, a pesquisadora admi-
nistra os sites Arquitetura Bru-
talista e Brutalist Connections, 
que conta com uma seleção de 
obras do tipo brutalista no qual 
o usuário pode ordenar e aces-
sar sua pesquisa por arquiteto, 
obra ou data, e se deparar com 
um acervo que conta com foto-
grafias dos prédios, esboços dos 
projetos e também comentários 
contextualizando as obras den-
tro dos problemas históricos e 
estéticos solucionados por elas 
no decorrer do século XX.

Para ela, no entanto, não é 
fácil definir o brutalismo de 
uma maneira isenta. A pesqui-
sadora acredita que o termo, 
usado e abusado pelos acadê-
micos do século XX, esbar-
rou em alguns problemas no 
mito de origem. Em um de 
seus artigos, Ruth Verde Zein 
expõe os problemas do livro 
The New Brutalism: Ethic or 
Aesthesic?, de Reyner Ba-
nham, publicado em 1966 e 
tido como principal referência 
dos estudiosos do estilo. Para 
ela, o livro corrobora com a 
ideia de que o mito fundador 
do brutalismo está nas mãos 
dos arquitetos ingleses Alison 
e Peter Smithson.

Ao que tudo indica, as ori-
gens do brutalismo, na verda-
de, remontam ao bêton brut – 
concreto à vista - do arquiteto 
suíço Le Corbusier. Em uma 
de suas declarações, Le Cor-
busier contava que, à época da 
realização da Unidade de Mar-
selha, os cimenteiros e carpin-

teiros faziam seu trabalho ima-
ginando que os defeitos seriam 
corrigidos, como era costume, 
através de acabamentos com 
gesso, espátula ou pintura. Fe-
lizmente, para Le Corbusier, 
não havia dinheiro suficiente e, 
sobre o bêton brut, os rejuntes 
das pranchas, as fibras da ma-
deiras, e os nós ganharam um 
interesse inerente: coisas mag-
níficas de se olhar, interesantes 
de se observar e que enrique-
cem quem tem um pouco de in-
venção. Para ele, sobretudo, era 
um equívoco falar que a estru-
tura do cimento era triste. “Este 
juízo é tão equivocado como 
dizer que uma cor é triste em si. 
Uma cor só se avalia pelo que 
está em volta dela”.

É também por isso que ao 
longo dos anos, um grupo de 
arquitetos de Boston tentou 
rebatizar a arquitetura brutalista 
de “arquitetura heroica”, 
acreditando que a recepção 
do público à essa arquitetura 
seria em tese um problema 
de semiótica e publicidade. 
Onde se via frieza, opressão 
e desumanidade, passaria 
então a se associar termos 
como honestidade, verdade e 
força, como consta no artigo 
da Doutora em Arquitetura e 
Urbanismo pela USP Cecília 
Rodrigues dos Santos.

Ética ou estética?
A partir disso, passou a se ques-
tionar se o brutalismo seria uma 
ética ou uma estética, ou seja, se 
os seus pontos de contato esta-
riam dentro de uma diretriz fi-
losófica geral ou se os aspectos 

formais da obra confirmariam 
uma semelhança também no 
campo visual. Para a Doutora 
em Arquitetura pela UFRGS 
Maria Luiza Adams Sanvitto, 
é possível definir o brutalismo 
pelo uso dos materiais em 
estado bruto sem revestimentos. 
Para ela, a estética brutalista 
teria precedentes no concreto à 
vista de Le Corbusier. Comple-
ta, no entanto, afirmando que 
“as justificativas éticas que am-
param essa estética tem pontos 
de contato com o brutalismo in-
glês, propagado por Banham”.

O que corrobora essa tese 
seriam justamente os aspectos 
superficiais mais aparentes na 
estética brutalista. Um sim-
ples olhar em edifícios como 
a Trelick Tower, em Londres, 
desenhada pelo arquiteto Ernõ 
Goldfinger, já remete à estru-
tura de prédios como o SESC 
Pompeia, de Lina Bo Bardi, 
aqui no Brasil. Espalhadas ao 
redor do mundo, a Bibliote-
ca Nacional de Buenos Aires, 
o prédio J. Edgar Hoover em 
Washington, o Habitat 67 em 
Quebec ou o Pavilhão Médico 
Batista, na Flórida parecem 
encontrar semelhanças volu-
métricas, espaciais e, sobretu-
do, estruturais, sem que fosse 
preciso um movimento artísti-
co ou organização internacio-
nal regendo os ditames.

“Encontrei exemplares que 
foram projetados e construídos 
por encomendas privadas e pú-
blicas, em regimes democráti-
cos e autoritários, capitalistas 
e comunistas”, comenta a Dr. 
Ruth Verde Zein, defendendo a 
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ideia de que o brutalismo é uma 
estética e não uma ética. “Seres 
humanos podem ter agendas 
éticas e políticas próprias: ar-
quiteturas – edifícios, e conjun-
tos urbanos - não. Um mesmo 
edifício, ou conjunto, pode ser 
apropriado por seres humanos 
que professam diferentes (e até 
opostas) opiniões éticas e polí-
ticas”, complementa.

No Brasil, a arquitetura bru-
talista foi conduzida principa-
mente pela chamada Escola 
Paulista, encabeçada por arqui-
tetos como Vilanova Artigas 
(Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo – USP), Paulo Men-
des da Rocha (Museu Brasileiro 
de Escultura), Hans Broos (Pa-
róquia São Bonifácio) e tam-
bém por Lina Bo Bardi (MASP 
e SESC Pompeia), Ruy Ohtake, 
Joaquim Guedes, Marcelo Ac-
cioly Fragelli e o escritório Cro-
ce, Aflalo & Gasperini.

Maria Luiza Sanvitto tam-
bém credita à arquitetos re-
centes, como Alvaro Puntoni, 
Angelo Bucci e Marcio Kogan 
o encontro de certos pontos 
de contato com o brutalismo 
paulista pregresso.

Arquitetura como práxis
Também é digno de nota a prá-
xis a que se destinava a ética do 
brutalismo paulista. A casa pro-
jetada pelo arquiteto Ruy Oh-
take, mencionada no início do 
texto, de 420 m², teria sido con-
cebida por paradigmas próprios 
da nova organização espacial 
que Ohtake enxergava na dé-
cada de 70. O desaparecimento 
de empregadas domésticas, por 

exemplo, justificaria o setor so-
cial aliado ao setor de serviços 
da casa. Também teria o intuito 
de induzir o morador a utilizar 
os espaços de maneira correta e 
de submeter o indivíduo a um 
esquema coletivo, como co-
menta o artigo de Cecília Ro-
drigues dos Santos.

Nele, ela também toma como 
referência depoimentos recolhi-
dos em que a consulesa de um 
país europeu, que teria morado 
numa residência projetada por 
Ruy Ohtake, reclamava do teto 
muito baixo ou da aparência à 
mostra do concreto, que segun-
do ela, pareciam agências do 
Banespa. Também relembra que 
quando acompanhou uma visita 
às casas brutalistas durante sua 
pesquisa recebido muitos elo-
gios por parte dos moradores. 
Lembra-se, isso sim, das quei-
xas do asfalto na cozinha, da fal-
ta de privacidade e de luz, entre 
outros problemas.

Como contraponto a isso, 
a pesquisadora Maria Luiza 
Zanvitto relembra o CECAP 
de Guarulhos (Conjunto Ha-
bitacional Zezinho Magalhães 
Prado) , que tem demonstrado 
sua adequação e uso ao longo 
dos anos.“O que se deve con-
siderar é a contextualização 
das obras do brutalismo pau-
lista ao seu tempo. A segunda 
metade dos anos 60 e a década 
de 70 foram períodos de mui-
ta contestação. Seus arquitetos 
tinham ambições de atingir be-
nefícos sociais através de sua 
produção. Acreditava-se que a 
arquitetura poderia modificar a 
sociedade”, complementa.

Preservação dos prédios 
brutalistas
Ao que parece, no entanto, a 
beleza do concreto armado e 
dos elementos estruturais dos 
prédios encontrou problemas 
quanto à conservação e o des-
gaste provocado pelas adversi-
dades do tempo. Edifícios como 
o da FAU, na USP, passam por 
diversas reformas. Os alunos, 
recentemente, elaboraram um 
Plano Diretor para a manuten-
ção do edifício, que atualmente 
conta com lonas utilizadas para 
evitar que pedaços da estrutura 
do teto atinjam os alunos.

Para Maria Luiza Sanvitto, 
contudo, as perspectivas são 
boas. “As obras da arquitetura 
moderna, onde se insere o bruta-
lismo, vêm sendo consideradas 
como patrimônio nos últimos 
anos. As iniciativas do DOCO-
MOMO têm contribuído forte-
mente para este reconhecimen-
to”, comenta a pesquisadora.

O DOCOMOMO é uma or-
ganização não-governamental 
internacional, representada em 
mais de quarenta países e se-
diada na Fundação Mies Van 
der Rohe, em Barcelona, que 
procura documentar e preser-
var criações referentes à arqui-
tetura moderna.

A impressão que fica é a de 
que os prédios brutalistas são 
como colossos que possuem 
vida própria: brotam determi-
nisticamente em meio ao cora-
ção das cidades, crescem e en-
velhecem (por vezes morrem), 
desnudando-se e revelando-se 
em cada caracerística, para o 
bem ou para o mal.
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20 anos sem 
Arte Moderna

Tea Cups, Juan Gris, 1914
Para Clement Greenberg a monumentalidade 
do Cubismo nas mãos de seus mestres é mais 
uma questão de visão e atitude - uma atitude 
para com os meios físicos imediatos da arte 
pictórica - graças ao qual as pinturas de 
cavalete e até “skecthes” adquirem a auto-
evidente suficiência da arquitetura

A MORTE DO CRÍTICO CLEMENT GREENBERG VARREU 
OS ÚLTIMOS ESCOMBROS DO MODERNISMO NA ARTE
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D  data-morte do modernismo foi simbo-
lizada pelo esteta Arthur Danto como 
o ano de 1962, com o surgimento das 

Brillo Boxes  de Warhol. Os últimos escombros 
de um pensamento de arte moderna, no entanto, 
seriam varridos no dia 7 de maio de 1994, quan-
do, aos 85 anos de idade, morria o crítico de arte 
Clement Greenberg, abraçado firmemente com 
seus ideais estéticos, que não sofreu recuos e 
concessões ao longo do tempo. Tal como a que-
da do Muro de Berlim ou o desmembramento 
da URSS na política: a morte de Greenberg na 
crítica de arte.

Na história do pensamento filosófico pode-
se ser daqueles que constróem sistemas, que se 
dedicam a resolver problemas de ordens especí-
ficas ou simplesmente almas livres poéticas. Há 
ainda um quarto grupo: os dogmáticos, aqueles 
que com uma visão bastante específica do mun-
do ajudam a repensar os sistemas e propor novos 
problemas. Greenber se encaixa nele.

Apesar de dogmático, o pensamento de Gre-
enberg nunca foi fruto de uma falta de visão 
abrangente do mundo e da pintura. Clement 
Greenberg era um homem de seu tempo: a era 
dos manifestos, a era do purismo na arte. O pon-
to de vista de onde partia era bastante particular 
e não buscava a abrangência do olhar. Mas com 
um único ponto de vista, foi capaz de falar de 
maneira abrangente de diversos artistas, estilos 
e meios de arte, problematizando alguns pontos 
importantes para a evolução da estética e para 
a elaboração de uma teoria e historiografia da 
arte, ainda em andamento.

Pintura como autocrítica
Para começar, vale lembrar sua defesa do ex-
pressionismo abstrato. Greenberg não era adep-
to da ideia de progresso na arte, mas acreditava 
numa teleologia natural em que a pintura e a 
escultura caminhavam cada vez mais para en-
contrar sua própria especificidade distante da 
influência de outras artes.

Num contexto advindo da invenção da foto-
grafia, em meados do século XIX, a pintura havia 
perdido sua função vasariana: a de representação 

da realidade. Um instantâneo decerto conseguiria 
reproduzi-la com maior exatidão. Cabia a pintura 
a tarefa de pensar o que a tornava diferente da fo-
tografia. Para Greenberg, o que constituía a pin-
tura era especialmente um motivo: a pincelada.

O berço da arte moderna
A partir da pincelada, das sensações óticas, re-
velou-se o surgimento de um grupo de pintores 
que passaram a manifestar uma preocupação não 
mais voltada para a representação na arte. No 
caso dos impressionistas, eles não queriam repro-
duzir a realidade, mas captar as suas sensações.

Assim como Danto atribui às obras de Wa-
rhol o símbolo de fim da teleologia moderna, 
Greenberg atribuía a Edouard Manet o símbolo 
de encerrador da narrativa vasariana baseada na 
ilusão da realidade (a janela aberta para o mundo 
do Renascimento). Nele, as marcas da pincelada 
ficavam cada vez mais salientes, permitindo ao 
espectador que se percebesse que aquilo não se 
tratava senão de uma pintura. 

Com Cézanne, a pintura passava a ser enca-
rada como um campo autêntico, uma superfície 
plana carregada de problemas concernentes so-
mente a ela. Com Monet, a pintura passava cada 
vez mais à bidimensionalidade, o que a distan-
ciava ainda mais da escultura. Greenberg encon-
trava em Monet a justificativa histórica e estética 
para o surgimento do expressionismo abstrato.

Da defesa do expressionismo abstrato
O grupo de pintores nova-iorquinos não se pre-
ocupava com a representação figurativa da rea-
lidade em nenhum grau. Embora alguns como 
Barnett Newman e Robert Motherwell tenham 
manifestado uma preocupação com aspectos 
metafísicos no processo, o que a pintura expres-
sionista abstrata revelava cada vez mais, para 
Greenberg, era uma pintura pura, bidimensio-
nal, que trabalhasse, através dos aspectos for-
mais, problemas de natureza meramente formal. 
Para ele, Jackson Pollock certamente teria sido 
o maior pintor do século XX. Mas não apenas 
Pollock: também Mark Rothko, William de Koo-
ning (até certo ponto, não mais quando retorna ao 

A
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figurativo), Mark Tobey, Arshile Gorky, Adolph 
Gottlieb, Franz Kline.

Através desse pressuposto, Greenberg ajudou 
também a repensar retroativamente as obras de 
importantes artistas norte-americanos da primeira 
metade do século XX, como Winslow Hommer,  
John Marin, o próprio Hans Hoffman e até Tho-
mas Eakins. Traçou uma narrativa que passava do 
impressionismo ao cubismo (era um grande entu-
siasta de Picasso, Braque e Juan Gris), encontran-
do na arte de Kandinsky, Klee, Miró e, especial-
mente, a arte posterior de Henri Matisse e Claude 
Monet o ponto principal de convergência para a 
realização dessa teleologia do puro na arte.

Outras poéticas
Não desprezava a pintura representativa, é ver-
dade, mas se preocupava sobretudo com seus 
aspectos formais e estruturais, mais do que com 
seus motivos. Tampouco pode-se dizer que te-
nha dedicado algum tempo de sua vida a aná-
lises específicas desse tipo de pintura. O ponto 
forte de Greenberg era sobretudo o formalismo 
da arte moderna. Por isso, também desprezou 
algumas vanguardas da época como o surrealis-

mo e o dadaísmo, por não encontrar espaço para 
elas na sua narrativa.

Também por isso Greenberg, na década de 
60, preferiu apontar o pintor Jules Olitski como 
o futuro da pintura, enquanto torcia o nariz para o 
minimalismo e a pop art. Embora acreditasse que 
nenhum gênero artístico poderia ser considerado 
previamente ruim, não encontrou nenhum aspecto 
formal ou estético interessante na pintura simbóli-
ca do pós-modernismo.

A arte pós-moderna, por sua vez, estava preo-
cupada com o simbólico, em trazer questões como 
o cotidiano para dentro da arte, basear-se em con-
ceitos mais do que em composições e tudo isso 
Greenberg decerto não perdoava. Com a ascensão 
da pop, da op, do minimalismo, do Fluxus, das ar-
tes performáticas, dos happenings e afins, a obra 
de Greenberg passa a ser preterida nas décadas 
subsequentes (como Danto apontava, após o sur-
gimento das Brillo Boxes de Warhol). Também a 
proximidade da arte pós-moderna com o kitsch, 
a “baixa cultura”, acabaram afastando Greenberg 
desse tipo de arte. Por ser um adepto da arte de 
vanguarda, em seus termos frankfurtianos, o críti-
co não se entusiasmava com esse hibridismo.

Les courses à Longchamp, Edouard Manet, 1867
Para Greenberg, a pincelada auto-consciente de Manet seria a inauguração da arte moderna
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Para a doutora pelo Instituto de Artes de Sor-
bonne Glória Ferreira, uma das organizadoras da 
coletânea Clement Greenberg e o Debate Crítico 
(ao lado de Cecília Cotrim), aqui no Brasil, já não 
se poderia aplicar uma crítica formalista nos mol-
des greenbergianos na arte pós-moderna das insta-
lações, happenings e afins, justamente por elas não 
levarem mais a forma como motor da obra. 

A mestre em Filosofia Úrsula Passos, que de-
fendeu sua dissertação sobre a possibilidade do 
aprimoramento do juízo estético em Clement Gre-
enberg, partilha de opinião semelhante. Para ela, 
até seria possível aplicar algum tipo de avaliação 
formalista em obras cujo suporte é o vídeo e até 
mesmo em happenings e instalações. Porém, de 
maneira geral, afirma que “a crítica formalista re-
duz o corpo ao olhar, recusando outras formas de 
sentir e perceber a arte. Assim, a avaliação dessa 
arte, como entendemos hoje, não seria, talvez, a 
mais adequada.”

O pós-modernismo decretava (embora até hoje 
existam reticências quanto a isso), dessa maneira, 
o fim das teleologias na história da arte. Para os 
pós-modernos, a arte não necessitava mais ser re-
presentativa nem autoconsciente: ela poderia ser o 
que ela quisesse. No entanto, o pós-modernismo 
parece ter transferido, apenas, as teleologias do 
campo artístico para o campo da historiografia e 

do olhar privilegiado: no caso, não haveria um jei-
to certo de fazer arte, mas através de uma narrativa 
hegeliana, havia se chegado ao Absoluto no modo 
de enxergar a arte.

Dessa maneira, a era dos manifestos e do modo 
dogmático de se encarar a arte havia supostamente 
“chegado ao fim”. Para o pós-modernismo não ha-
via mais verdades específicas. Talvez fosse neces-
sário retomar o pragmático William James quando 
destacava a importância de qualquer conjunto de 
ideias, científica ou religiosa, desde que fosse útil, 
em certo modo, ao indivíduo e à sociedade. 

Longe do utilitarismo, evidentemente, essa 
ideia de útil pode ser estendida e entendida no 
campo das artes: Greenberg é mais do que um 
homem moderno e é necessário entendê-lo para 
almejar enxergar a arte de Picasso, Braque, Juan 
Gris, Kandinsky, Klee, Miró, Hoffmann, Pollock, 
Rothko, Motherwell e Olitski em seus próprios 
termos.

Para Glória Ferreira, é fundamental conhecer 
tanto Greenberg quanto Giorgio Vasari e muitos 
outros situando-nos no período histórico em que 
estariam inseridos. “Sua visão crítica tornou-
se hegemônica num determinado período, com 
influência na crítica brasileira sobretudo após 
Mario Pedrosa, mesmo que não revelada ou sa-
bida”, finaliza. 

Burg und Sonne, 
Paul Klee, 1928

Para Greenberg,
a pintura de Paul Klee,

Wassily Kandinsky, Piet 
Mondrian e a fase tardia 

de Henri Matisse 
foram reconhecidas 

primeiramente nos EUA



Hoje, sessenta anos após 
a morte do compositor 
americano Charles Ives, 

sua trajetória artística ainda é 
bastante revestida de mitos. Não 
se sabe, por exemplo, qual a ver-
dadeira ordem correta de suas 
composições em meio aos desor-
ganizados rascunhos que  manti-
nha. Tampouco é possível men-
surar até que ponto o compositor 
estava tão avançado em frente 
aos demais compositores da mú-
sica erudita: isso porque existe a 
possibilidade de suas composi-
ções datadas em um tempo mais 
antigo terem sido reescritas e re-
compostas por um Ives já tardio. 
Muito menos se pode traçar suas 
verdadeiras influências musicais: 
para ele só seu pai e alguns pro-
fessores, nada mais. No entanto, 
esses contínuos esforços para 

entender a psicologia da obra de 
Ives confirmam quase um con-
senso: sua importância para a 
música erudita do século XX.

Sua origem na música se con-
funde com a data de seu nasci-
mento: tendo vindo ao mundo no 
dia 20 de outubro de 1874, Ives já 
teria decerto sofrido as influências 
parentais. Como se conta a histó-
ria, o pai de Ives, George Edward, 
ensaiava com duas bandas de 
marchas de rua. Essas bandas co-
meçavam de direções opostas e 
caminhavam em linha reta até se 
encontrarem. No entanto, como 
o experimentalismo já parecia es-
tar no sangue, o que o pai de Ives 
pedia às bandas era que tocassem 
músicas diferentes. Quando se en-
contravam, é claro, resultava numa 
barulhenta dissonância musical.

A Mestre em Música e Dou-

| MÚSICA |

Inventor ou mestre?

tora em Comunicação e Semió-
tica Valerie Albright, autora do 
livro Charles Ives: uma Revisita, 
no entanto, desmistifica a ideia 
de que as maiores influências 
de Ives teriam se dado através 
de seu pai e de seu professor de 
música.  “Claro que Charles Ives 
usou a ideia das bandas tocando 
duas músicas imultaneamente 
em algumas obras e atribui ou-
tras ideias composicionais às 
sugestões do pais. Mas como 
George Ives e John C. Griggs 
não eram compositores, não po-
demos encontrar traços composi-
cionais deles nas obras de Ives.” 
Para a pesquisadora, a influência 
se daria mais na área de filosofia 
e incentivo pessoal.

Filosofia porque Ives nunca 
havia sido um conformista. Em 
um de seus diários, o compositor 
dizia, acerca de seus estudos com 
Horatio Parker, que ele não era 
nem perto de ser tão bom como 
seu pai. “Parker era inteligente e 
um bom técnico, mas aparente-
mente limitado por Rheinberger 
e outros da tradição alemã. Após 
duas ou três semanas [de aula], 
não o perturbei mais com aque-
las ideias que papai sempre me 
deixava pensar, discutir e experi-
mentar”, comenta o compositor.

Outro mito é o de que Charles 
Ives não frequentava concertos e 
não tinha contato com os expe-
rimentos dos músicos europeus 
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CHARLES IVES MORREU HÁ SESSENTA ANOS E ALGUNS
 ASPECTOS DE SUA VIDA AINDA PERMANECEM OBSCURAS

Residência onde viveu Charles Ives e seu pai, George Edward
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de vanguarda da época, o que 
tornaria sua obra muito mais a 
frente do que se poderia pressu-
por. “Penso que Ives negava a in-
fluência de outros compositores 
nas obras dele por querer reser-
var sua indiviudalidade e cultivar 
sua reputação como pioneiro, 
por mais desnecessário que isto 
pareça hoje”, comenta Albright.

E, de fato, em contato com 
obras como a Sinfonia nº 2, a 
Sinfonia nº 4, The Unanswered 
Questions ou Three Places in 
New England, o ouvinte pode-
ria decerto perdoar Ives caso ele 
não tivesse sido um “inventor”. 
Basta se lembrar das categorias 
de escritores de Ezra Pound, em 
que ele numera seis tipos de es-
critor. Os primeiros seriam os 
inventores, aqueles que desco-
brem um processo ou cuja obra 
dá o primeiro exemplo conhe-
cido de determinado proces-
so. Logo em seguida viriam os 
mestres, aqueles que combinam 
certas características de tais pro-
cessos e as usam tão bem ou 
melhor do que os inventores.

Se existe certo receio quanto 
o verdadeiro papel de inventor de 
Ives, decerto o papel de “mestre” 
não poderia deixar de lhe ser atri-
buído. A pesquisadora, por exem-
plo, ressalta o impressionante uso 
de citações em suas obras: segun-
do o teórico J. Peter Burkholder, 
exisitiriam 14 tipos diferentes 
de citação, alguns bastante com-
plexos. No entanto, nem todos 
seriam invenção de Ives, alguns 
bem antigos e tradicionais. “Eu 
diria que só este fator difere Ives 
dos compositores acima citados 
(Mahler, Bartók, Stravinsky). 

Acredito que eles não buscavam 
tantas maneiras de tratar o mate-
rial pré-existente”.

Sua obra está marcada por 
diversos outros tipos de experi-
mentos: politonalidade, polirrit-
mia, tone clusters, elementos ale-
atórios. É na citação, no entanto, 
de hinos e marchas, ou de cantos 
populares, que Ives realizava o 
grosso de seus estudos: nela es-
tão presentes elementos como a 
modelagem (técnica na qual uma 
obra baseia-se em outra obra, ou 
em partes dela, tomando sua es-
trutura como base e imitando-a 
ou utilizando-a como modelo); 
a variação (uma ideia melódica 
utilizada por variações); a pará-
frase (utilizar essa citação para 
formar uma outra frase musi-
cal, ou tema); o setting (criar 
um acompanhamento novo para 
uma melodia já existente); a alu-
são estilística (quando usa uma 
melodia para evocar um espírito 
geral); o medley (apresentação 

quase total de duas melodias 
uma seguida depois da outra na 
estrutura da obra); entre outros 
como a colagem, a construção 
em retalhos, a paráfrase estendi-
da, a forma cumulativa, etc.

Tudo isso está presente no 
livro de Valerie Albrighm mas 
pode ser ouvido eventualmen-
te no repertório da Orquestra 
Sinfônica do Estado de São 
Paulo. Seu maestro, Celso An-
tunes, comenta que já teve a 
oportunidade de dirigir obras 
que considera profundamente 
interessantes, como os Salmos 
para coro a capella ou as obras 
orquestrais como a Sinfonia nº 
4. “Infelizmente, a música de 
Charles Ives, assim como a de 
vários compositores ativos na 
primeira metade do éculo XX, 
ainda enfrenta muita dificuldade 
em termos de aceitação, princi-
palmente por parte dos respon-
sáveis pelas programações das 
orquestras”, complementa. 

Selo postal  estadounidense com a imagem de Charles Ives
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Stravinsky, Schopenhauer, 
Stockhausen e outros mú-
sicos cânones da música 

erudita fazem parte da forma-
ção de Gilberto Mendes. Aos 91 
anos, Gilberto é o compositor 
e o músico que liderou o 
movimento Música Nova em 
meados dos anos 60. Movimen-

to este que buscou inovar pro-
vocando uma explosão criativa 
no modo de fazer música eru-
dita. Principalmente com itens 
que não são de música, como a 
bombinha de asma presente em 
Asthmatour, o rádio em Santos 
Football Music, e arrotos em 
Beba Coca-Cola, música basea-

| MÚSICA |

da no poema de Décio Pignatari, 
poeta concreto brasileiro.

Sentado na sala do piano de 
seu apartamento que dá visão 
para outros prédios do bairro 
Boqueirão, em Santos, Gilber-
to conta como foi sua trajetória 
na música erudita brasileira. 
Embora tivesse contato com 
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a música desde pequeno com 
seu pai, médico, e sua mãe, 
professora, nunca lhe passou 
pela cabeça viver disso ou se 
dedicar de maneira que viesse 
a ser um músico. Como viveu 
na era do rádio, ouvia sempre 
que possível programas de 
músicas que tocavam os clás-
sicos eruditos, aprendendo a 
“afinar o ouvido” desde cedo. 
Aos 20 anos já estudava Direi-
to em São Paulo e sempre que 
possível passava as férias na 
casa de sua irmã, em Santos. 
Até que em uma conversa in-
formal com seu cunhado, des-
cobriu que deveria ser músico. 
“O quê você está estudando? 
Direito? Você é músico, volta 
pra Santos e estuda música. 
Entra para o conservatório de 
música e para a natação para 
cuidar da asma”, alertou. 

A mãe de Gilberto foi con-
tra sua carreira musical desde 
o princípio, afirmando que ele 
estava muito velho para isso 
e que só poderia viver da mú-
sica depois de 10 anos (e não 
estava errada). Sem o incenti-
vo de sua mãe, teve que pro-
curar emprego e acabou sendo 
bancário na Caixa Econômica 
Federal, da qual recebe apo-
sentadoria até hoje. Brinca 
ainda que foi um bancário que 
compunha nas horas vagas. 
Pois tinha consciência de que 
a carreira de músico não seria 
fácil, ainda mais um músico 
erudito, que tem um público 
restrito. Afinal, o que vendia, 
e sempre vendeu, é a músi-
ca popular. Como queria algo 
novo, o conservatório serviu 

para introduzi-lo ao bê-a-bá da 
música, mas depois disso teve 
de ser autodidata, pois no Bra-
sil, os grandes professores se 
encontravam apenas no Rio de 
Janeiro. O que, por um lado, 
fez com que Gilberto apren-
desse sozinho matérias de 
composição, levando, talvez, 
à genialidade e ao vanguardis-
mo de sua música.

Ao iniciar sua carreira, co-
nheceu Heitor Villa Lobos, 
mas ainda não havia sido con-
tagiado pelo nacionalismo. 
Sua aproximação com o ca-
ráter brasileiro nas músicas 
se deu de maneira tímida e 
gradual. Apesar da inspiração 
na música do austríaco Arnold 
Schoenberg, Gilberto Mendes 
não tinha feito uma música es-
sencialmente brasileira. Então 
resolveu partir para algo mais 
nacionalista, e para chegar 
aonde queria, contou com o 
auxílio de poetas concretos e 
da música dodecafônica. Ro-
gério Duprat, músico e maes-
tro, também ajudou a buscar 
outras linhas de vanguarda, 
principalmente da Alemanha, 
como Stockhausen. Mas, de-
pois de um tempo, acabou 
saindo da linha erudita e das 
parceiras com Gilberto, fo-
cando-se na música popular 
e virando arranjador musical 
durante a era da tropicália. 

Período russo
Não tem como citar música 
erudita sem se virar para os 
grandes compositores russos. 
Como comunista declarado, 
Gilberto sempre simpatizou 

com a Rússia pelo modo de 
governo, e, é claro, por Stra-
vinsky. Uma de suas primeiras 
viagens à Rússia foi aos 31 
anos pelo Partido Comunista, 
participando de uma excursão 
ao Festival Mundial da Juven-
tude Comunista que aconteceu 
em 1959, em Viena, capital da 
Áustria. “Foi a coisa mais bo-
nita que já vi na vida”, conta 
com o brilho nos olhos. Apesar 
de ter 31 anos, era o mais ve-
lho da turma, se sentindo sem-
pre meio deslocado, afinal, es-
ses movimentos sempre foram 
representados por jovens entre 
seus 18 e 25 anos. Apesar de já 
ter saído do Partido Comunis-
ta quando a ditadura militar foi 
implantada no Brasil, Gilberto 
teve a cautela de se desfazer de 
todas as coisas que remetecem 
a sua viagem à Rússia e outros 
países da ex-União Soviética. 
Jogando tudo no mar do por-
to de Santos. Embora nunca 
tivesse problemas com os mi-
litares, Gilberto conta que des-
cobriu recentemente, em um 
livro sobre o militarismo, que 
ele e, seu amigo, Rogério Du-
prat estavam na “lista de co-
munistas brasileiros”. 

Simpatiza com o PT - Par-
tido dos Trabalhadores -  mas 
salienta que, como o próprio 
nome já diz, “é um partido de 
trabalhadores, de sindicato. No 
partido comunista era diferen-
te, era um partido de ideologia, 
nós nos reuníamos para estudar 
teorias comunistas antes de fa-
zer nossas pautas”, lembra. 

Em uma das visitas à Pra-
ga, na República Tcheca, pre-
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senciou a invasão dos russos 
na cidade. Durante certa ma-
nhã, Gilberto ouviu o barulho 
de muitos aviões sobrevoando 
a cidade, chegou até a pensar 
que seria de alguma comemo-
ração. E como seu hotel ficava 
perto do metrô, os tiros viriam 
a ser possíveis britadeiras. Se-
guindo sua rotina normalmen-
te, entrou em um bar e perce-
beu que algo estava errado. 
“Putz, aconteceu alguma 
coisa”, conta ao lembrar que 
todas as garçonetes estavam 
chorando. Ao sair do bar e vi-
rar a rua, vê uns dez tanques 
de guerra perto da estação e 
corre para o hotel, acompa-
nhando de sua janela o “des-
file” das forças armadas que 
logo em seguida destruíram 
o prédio de uma rádio local. 
“Com medo, já me despedi 
interiormente do mundo. Não 
sabia como iria sair de lá”, 
confessa. Sem pensar duas ve-
zes, correu para a embaixada, 
onde recebeu instruções de 

32 | revistadeartemimesis.com

como se comportar em situ-
ações de guerra. “Foi um dia 
pavoroso”, lembra. Sua mu-
lher, na época, que estava com 
ele o tempo todo, sugeriu para 
que mudassem de hotel, pois 
estavam localizados em uma 
área central, sujeita a ataques. 
Nessa mudança surgiram bo-
atos de que um trem sairia da 
cidade no dia seguinte. De-
pois de se instalar no novo 
hotel, sua mulher recebe o te-
lefonema do cônsul, amigo de 
Gilberto. Ele a avisa que ha-
verá outro trem em algumas 
horas e que estaria passando 
no hotel para pegá-los. Sem 
hesitar, Gilberto e sua es-
posa aceitaram a carona 
e conseguiram pegar 
o trem com pessoas 
de outras nacionali-
dades, lembrando até 
de guardar uma das 
centenas de cápsulas 
de fuzil encontradas no 
chão. “Que ironia, eu que 
sou contra os americanos es-

tava em um vagão cheio de-
les”, lembra aos risos. Apesar 
da tensão da fuga, Gilberto 
salienta que não houve qual-
quer fiscalização com quem 
pegou o trem. Nem lhe pedi-
ram o passaporte, fazendo-no 
pensar que poderia ser uma 
ordem dos militares para eva-
cuar a cidade que estava cheia 
de turistas. Já em Viena, desa-
bou na cama do hotel e com 
um alívio disse “estou salvo”. 

Relação com a música
Criador do Festival Música 
Nova que acontece todos os 
anos com edições em Santos 
e em Ribeirão Preto, Gilberto 
afirma que nunca teve intuito 
de arrecar dinheiro ou gerar 
lucro com isso, e que muitas 
vezes teve de investir do pró-
prio bolso para que o festi-
val saísse, pois sempre conta 
com a presença de músicos e 
compositores internacionais. 
Aliás, este foi um dos maio-
res motivos, além da idade, 
para ele passar a realização do 
evento a Universidade de São 
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Uma das várias expressões do música e compositor Gilberto Mendes
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Paulo (USP). Depois que o 
festival ficou sob o comando 
da USP, a prefeitura de San-
tos teve interesse e quis tra-
zê-lo de volta para a cidade. 
“Agora que está instalado na 
USP resolveram dar valor”, 
lamenta Gilberto, que embo-
ra não seja um dos organiza-
dores, ainda faz parte como 
consultor musical. Para a ale-
gria da prefeitura de Santos, 
Gilberto propôs uma mostra 
de música e letras para juntar 
literatura e música, algo que 
foi sempre presente em sua 
carreira, como “Beba Coca-
Cola” composição baseada 
no poema concreto de Décio 
Pignatari. “Eles vão até se es-
tranhar, músicos e escritores 
não conversam muito desde 
a época que eu resolvi fazer 
parcerias”, diz aos risos. 

Uma crítica pontual que 
Gilberto se queixa constante-
mente é a falta do reconheci-
mento por artistas brasileiros 
contemporâneos que só tem 
referências de artistas inter-
nacionais e muitas vezes não 
fazem ideia de que existiu um 
movimento erudito no Bra-
sil. Quando questionado sobre 
como vê a relação do povo com 
a música, em especial a erudita, 
afirma que é algo complicado, 
pois o “povão” não tem a for-
mação necessária para absorver 
e entender a complexidade da 
música como um todo. 

Gilberto ainda afirma que 
gosta de música, todas as mú-
sicas, que não se focou so-
mente na música eletrônica ou 
numa vertente exclusiva como 

outros compositores. Mas 
prefere a música erudita e fol-
clórica. Alegando que sua for-
mação musical é influenciada, 
também, pelas big bands, das 
quais admira muito. E critica 
os novos músicos. “Hoje basta 
saber só violão para compor, 
antigamente precisava saber 
tocar vários instrumentos”. 

Música teatral
Gilberto ainda compõe e se 
aventura em atuações de cine-
ma independente. Sua música é 
um teatro musical que não re-
quer só o executar das partitu-
ras, mas também uma encena-
ção dos músicos. Algo presente 
em suas obras. Asthmatour é 
um exemplo disso, além da en-

Poema concreto de Décio Pignatari, Beba Coca-Cola, é 
inspiração para a música homônima de Gilberto Mendes

cenação, ainda usa elementos 
objetos que não tem relação 
com a música, como sua bom-
binha de asma. “Como sofro 
de asma, eu tinha vergonha de 
usar a bombinha na frente dos 
outros, aí pensei em fazer uma 
música com isso. As bombinhas 
daquela época eram maiores do 
tamanho daquelas de perfu-
me em filmes antigos”, conta. 
Para Gilberto, as músicas são 
como receitas que dependem 
do desempenho dos músicos 
para serem executadas. Por 
mais que seja a mesma músi-
ca, todas serão distintas, assim 
como o jazz. É perceptível esse 
modo de fazer em Blirium, que 
é como uma receita, o resultado 
depende de como se executa. 
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Fausto e 
Mefistoteles, 
Odilon Redon, 
1880.

Pacto sinistro
A INFLUÊNCIA DA MÚSICA DODECAFÔNICA DE 
ARNOLD SCHOENBERG NA LITERATURA DE THOMAS MANN
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Investigar as relações musicais presentes no 
Fausto de Thomas Mann: esse foi o objeti-
vo e a tese defendida pelo Doutor em Estu-

dos Literários Alexandre Braggion. Partindo do 
pressuposto da amizade de Thomas Mann com 
o filósofo frankfurtiano defensor da música de 
vanguarda Theodor W. Adorno e, baseando-se 
na trajetória do jovem Adrian Leverkuhn, perso-
nagem principal do romance de Mann; Braggion 
propôs-se então a entender as relações musi-
cais presentes entre o dodecafonismo de Arnold 
Schoenberg e a literatura do escritor alemão. 

Mas por que, de todos os escritores modernos, 
teria tido Thomas Mann tamanho interesse na mú-
sica moderna a ponto de realizar uma espécie de 
romance de formação dela? Thomas Mann, aque-
le que o filósofo e crítico literário György Lukács 
enaltecia por conta do seu realismo em contrapon-
to à estrutura inortodoxa das obras de Franz Kafka 
e James Joyce, ou seja, Mann sendo o oposto do 
que Arnold Schoenberg fazia na música.

Premissa
Primeiramente, a sinopse geral da obra: velha 
lenda do folclore alemão, Fausto conta a histó-
ria do sábio (com o nome homônimo à história) 
que, desiludido de seus conhecimentos e pelas 
desgraças do mundo, é atraído por um pacto com 
o demônio Mefistóteles, que em tese restituiria o 
vigor e a energia da juventude e da vida.

Com ligeiras modificações entre suportes e 
autores diferentes, Fausto ganhou espaço na li-
teratura de Goethe, na ópera de Charles Gounod, 
na tragédia em primeira voz de Fernando Pessoa, 
no cinema de F.W. Murnau e, mais uma vez, na 
literatura de Thomas Mann.

O Fausto de Mann é basicamente uma remo-
delagem da lenda alemã, transferindo o cenário 
para a trajetória do jovem compositor Adrian Le-
verkuhn, que vende a alma ao diabo com o intui-
to de realizar a sua obra a tempo.

Arte moderna
O que afastaria Thomas Mann de Arnold Scho-
enberg em primeiro plano, seria, em tese, as mo-

tivações estéticas adjacentes dentro do cenário da 
arte moderna europeia.

No dodecafonismo desenvolvido pelo com-
positor austríaco Arnold Schoenberg, espécie de 
revolução análoga ao cubismo dentro da música 
erudita, o centro gravitacional da música repou-
sava em uma série de doze notas equivalentes, 
não mais obedecendo a uma hierarquia de tom 
como na música tonal. Usavam-se todas as doze 
notas da escala cromática, distanciando-se da 
predominância da música tonal baseada na esca-
la diatônica de oito notas. Era, de certa maneira, 
um modo de a música tatear um campo autôno-
mo que a constituía per se, não mais procuran-
do a imitação da realidade naqueles termos, mas 
uma representação (a música tonal era, de algum 
modo, uma narrativa). Por conta da estranheza à 
primeira ouvida, o dodecafonismo foi chamado 
de ‘música do diabo’.

Na literatura, nomes como James Joyce, Sa-
muel Beckett ou mesmo Franz Kafka seriam 
mais próximos de uma analogia aos empreen-
dimentos levados a cabo pela música de Scho-
enberg e Webern ou pela pintura de Picasso, Klee 
e Kandinsky. Joyce investigava a linguagem até 
os seus limites. Ulisses, sua principal obra, tem 
em cada capítulo uma estrutura-linguagem dife-
rente, passando de fluxos de pensamento ao te-
atro à bíblia de Henry James, monólogos e um 
inusitado “Perguntas & Respostas”. Cada palavra 
em Joyce tinha uma estrutura fonética próxima 
da semântica. Por conta disso, o escritor irlan-
dês era bastante dado aos neologismos e o centro 
gravitacional da obra não estava mais ligado ao 
desenvolver da narrativa (afinal, Ulisses se passa 
no período de um dia em que basicamente nada 
acontece) e sim à estrutura.

Literatura e música
Thomas Mann era, portanto, segundo as pesqui-
sas empreendidas por Alexandre Braggion, mui-
to mais ligado à música de Beethoven, Bach e, 
especialmente, Richard Wagner. Tendo crescido 
em um ambiente burguês, em meio aos grandes 
casarões, tinha Wagner e Goethe como o mais 
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Partitura do 5º movimento da obra 23 de Arnold Schoenberg, 
seu primeiro trabalho na música dodecafônica

alto ideal alemão a se aspirar nas artes. Era, tam-
bém, um produto típico da alma alemã: como to-
dos os alemães, a música era a sua primeira arte, 
como afirma o pesquisador.

Sua relação com a música moderna teria che-
gado, como propõe Braggion, como fruto de sua 
amizade com o esteta e pensador Theodor W. 
Adorno. “Tendo sido apresentado a a Adorno em 
um jantar, Mann travara contato com a obra de 
Schoenberg e com os textos teóricos de Ador-
no justamente quando pesquisava sobre ideias e 
conceitos musicais a serem utilizados por ele na 
escrita de seu Fausto.”

Contudo, o Doutor em Estudos Literários en-
dossa que, embora a influência da Neue Musik 
(nova música) na obra de Mann esteja ligada di-
retamente à amizade com Adorno, não é possí-
vel negar que o escritor chegara - tanto a Adorno 
quanto a Schoenberg – por conta de seus próprios 
questionamentos em relação aos rumos que a arte 
estavam tomando.

Schoenberg e Thomas Mann
No entanto, onde esses caminhos se cruzam? 
Sendo fã da obra de Richard Wagner, teria Mann 
incorporado a música na literatura como herança 
da ideia de Gesamtkunstwerk, arte total wagne-
riana – no caso, a concatenação da música, da 
literatura, do teatro e da dança em uma só obra? 
Não é a opinião de Alexandre Braggion.

Para o pesquisador, a paixão de Mann pela 
música de Wagner provavelmente impulsiona-
ria a dizer que sim. Contudo, relembra o ensaio 
Sofrimentos e Grandezas de Richard Wagner, 
no qual Mann pondera que o desejo de arte to-
tal nos moldes wagnerianos era uma “singela 
ilusão do compositor, uma utopia em relação à 
produção artística”.

A influência da música na obra de Mann se 
daria, portanto, na construção do enredo e não 
embutido na própria estética. Braggion traça, 
em sua tese, um quadro comparativo relacionan-
do a trajetória do jovem compositor Adrian Le-
verkuhn – protagonista da história - com a traje-
tória do músico Arnold Schoenberg, em especial 
a sua primeira fase.

Nele, pode-se perceber o mesmo começo na 
música retomada do romantismo, o lieder, as 
óperas e canções em que letra e música se mes-
clam insepravalmente, e um namoro com o “ex-
pressionismo”. Leverkuhn também passa pelo 
“impressionismo” de Debussy no começo de sua 
carreira, mas desistindo a tempo; passa por uma 
certa influência do compositor Gustav Mahler, 
uma reaproximação com Beethoven e a chegada, 
enfim, à Schoenberg.

Isso não afastaria, no entanto, a influência da 
música na ótica do romance já completo. “Pode-
mos dizer que tanto Doutor Fausto quanto A Mon-
tanha Mágica permitem que seus leitores propo-
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Fausto, 
água-forte de 
Rembrandt

nham a si mesmos interpretações que tomem como 
elemento de comparação as semelhanças entre a 
estrutura de uma composição orquestral (seja ela 
uma sinfonia, uma ópera, etc) e a dos respectivos 
enredos dos romances”, aponta o pesquisador.

Braggion endossa que a música de Scho-
enberg teria sido tomada por empréstimo por 
Mann para prefigurar no romance em tela a 
criação musical de Adrian Leverkuhn. “Toma-
da como uma anti-música, como a música do 
diabo, o dodecafonismo (e a Neue Musisk como 
um todo) aparece em Doutor Fausto como um 
espelho que reflete a consumação dos tempos, o 
temerário fim da própria arte.”

Doutor Fausto seria, guardadas as devidas 
proporções, um bildungsroman – romance de 
formação – da música moderna alemã. Com 
a devida distância, uma vez que o romance de 

formação segue suas regras de gênero próprias, 
e devido ao fato de Mann inventar uma música 
ficcional e não narrar a música de seu tempo. 
Ainda assim, seria um espelho que reflete bem 
perto essa gênese.

Thomas Mann como músico
No entanto, vale questionar a que ponto a mú-
sica dodecafônica e moderna promoveu uma ci-
catriz indelével na alma de Thomas Mann como 
a produziu na de seu jovem protagonista Adrian 
Leverkuhn. Afinal, para Alexandre Braggion, va-
leria lembrar que toda a vez que Mann se inte-
ressava por uma nova descoberta na música mo-
derna ele corria para a vitrola e deixava tocar o 
Parsifal de Wagner, “como se isso fosse capaz 
de restituir nele, Thomas Mann, os seus ideais 
musicais e, mesmo, germânicos”.



|ENSAIO |
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“Sempre existe uma cidade ideal dentro 
ou sob a cidade real, distinta desta como o 
mundo do pensamento o é do mundo dos 
fatos” (Giulio Carlo Argan)
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História da
Arte como 
História da 
Cidade

Paris nos olhos de 
Fernanda 
Farrenkopf
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“A Porta representa de maneira decisiva como 
o separar e o ligar são apenas dois aspectos de 
um mesmo e único ato. O homem que 
primeiro erigiu uma porta ampliou, como o 
primeiro que construiu uma estrada, o poder 
especificamente humano ante a natureza, 
recortando da continuidade e infinitudade do 
espaço uma parte e con-formando-a numa 
determinada unidade segundo um sentido” 
(Georg Simmel) FO
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“As diferentes artes formam um sistema 
na medida em que todas juntas, com 
as suas diversidades de categorias, de 
procedimentos e de níveis quantitativos 
e qualitativos, constituem a cidade” 
(Giulio Carlo Argan)FO
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“Na simplicidade ou no caótico existe luz e é ela que quero apreender”.

Se a fotografia é a arte de escrever com a luz, Fernanda Farrenkopf cap-
ta a beleza e a alma das cidades através de sua caligrafia. Jornalista e 
co-autora do ensaio fotográfico berl(IN)side, ao lado de Guilherme Bo-
neto, exerce um trabalho em que desvenda e desnuda a luz da cidade 
através de sua câmera.
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“A chamada cidade ideal nada mais é que 
um ponto de referência em relação ao qual 
se medem os problemas da cidade real” 
(Giulio Carlo Argan)

FO
TO

: F
ER

N
A

N
D

A
 F

A
R

R
EN

K
O

PF



| OBJETIVA |

46 | revistadeartemimesis.com

JOGO RÁPIDO COM WERNER DIERMAIER, 
BATERISTA E LÍDER DA BANDA FAUST

Baterista e líder da banda Faust, Werner 
Diermaier, conhecido como Zappi, foi 
uma das cabeças da cena de rock pro-

gressivo alemã conhecida como krautrock.
O termo, pejorativo, significaria pessoa ale-

mã + chucrute. Mais como ética do que estética, 
o krautrock se definia como uma cena de bandas 
que exploravam os experimentalismos da mú-
sica concreta, eletroacústica ou minimalista em 
meio à diluição proporcionada pelo rock pro-
gressivo, pelo post-punk e pelo free jazz. 

Zappi, no entanto, não gosta do termo krau-
trock e revela num jogo rápido o que pensa 
da música e de sua carreira, desmistificando 
muito do que foi dito acerca dessa cena da 
música alemã.

Você acha que o termo krautrock é precon-
ceituoso por colocar bandas com sonoridades 
tão distintas em um só nome ou você acabou 
abraçando ele com o tempo?
Eu não gosto do termo krautrock porque eu 
não consigo defini-lo. Eu preferiria o termo 
rock industrial.

O krautrock emergiu numa cena de rea-
firmação tímida da cultura alemã algumas 
décadas depois da 2ª Guerra Mundial (como 
afirma o documentário da BBC sobre o gêne-
ro). Você tinha essa preocupação e esse trau-
ma ou isso não te afetou na época?
Eu me sinto livre de qualquer trauma coletivo.

A história do Fausto é parte do folclore ale-
mão. Como era sua relação com a cultura clás-
sica e romântica alemã?
A escolha do nome não teve a ver com o Fausto 
do Goethe, era apenas um nome que escolhe-
mos por ser fácil de pronunciar para falantes da 
língua inglesa.

Como surgiu a cooperação entre vocês e o 
Dalek, grupo de hip hop?
Tocar com o Dalek foi interessante para mim 
como um experimento. Eu descobri que todos os 
tipos de estilos musicais poderiam ser combina-
dos uns com os outros.

A vanguarda popular era muito diferente 
da vanguarda erudita? Ou havia um diálogo?
Nossa música é principalmente improvisada e a 
música erudita de vanguarda é, eu acredito, com-
posta. Nosso engenheiro de som Kurt Grapuner, 
no entanto, tinha um background erudito.

Como vocês usam as pesquisas feitas por mú-
sicos como Stockhausen na sua própria música?
Nós fizemos nossas próprias pesquisas de som. 
Tivemos um contato pessoal com o Stockhausen 
em 1972, mas não teve impacto musical na gente.

Houve um diálogo com outras cenas do 
rock progressivo como a cena de Canterbury?
Nós não tinhamos contato com a cena, vivíamos 
como em um monastério.
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